Zona Temporalmente Autonoma. (Hakim Bey)

Utopias piratas

Lospiratasy corsarios del siglo XV1II crearon una”;red de informacion”; que envolvia el globo: primitivay dedicada
primordialmente a los negocios prohibidos, la red funcionaba admirablemente. Repartidas por ella habiaislas, remotos escondites
donde los barcos podian ser aprovisionados y cargados con los frutos del pillaje para satisfacer toda clase de lujos y necesidades.
Algunas de estas islas mantenian " ;comunidades intencionales’ ;, compl etas mini-sociedades que vivian conscientemente fuerade la
ley y mostraban determinacion a mantenerse asi, aungue fuera solo por una corta -pero alegre- existencia.

Hace algunos afios investigué un montén de material secundario sobre pirateria, intentando encontrar algun estudio sobre estos
enclaves, pero parece que todavia ningun historiador los habia encontrado merecedores de andlisis serio. (William Burroughs habia
mencionado e tema, como lo hizo el anarquistainglés Larry Law -pero no se habia hecho ningln estudio sistematico). Me remiti a
lafuentes directas, y construi mi propiateoria, algunos de cuyos aspectos analizaré aqui. Decidi [lamar a aquellos asentamientos
”;utopias piratas’;.

Recientemente Bruce Sterling, uno de los méximos exponentes de la ciencia-ficcion cyberpunk, publico € relato de un futuro
cercano partiendo de asumir que la decadencia de | os sistemas politicos desembocaria en una proliferacion descentralizada de
experimentos sobre formas de vida: gigantescas corporaciones de propiedad obrera, enclaves independientes dedicados a la pirateria
de datos, enclaves verde-socialdemdcratas, enclaves de trabajo cero, zonas anarquistas liberadas, etc. La economiade lainformacion
gue sosteniaesa diversidad erallamada”;lared”;; sus enclaves -y € titulo mismo del relato- era”;Islasen laRed”;.

L os proscritos medievales fundaron un " ;Estado”; que consistiaen unared de remotos valesy castillos, separados por miles de
kilometros, estratégicamente invulnerables alainvasion y conectados por un permanente flujo informativo de agentes secretos, en
guerra con todos los gobiernos y dedicado exclusivamente al conocimiento. La tecnologia moderna, culminando con € satélite espia,
convierte esa especie de autonomia en un suefio romantico. j;No masidas piratas! En el futuro, la propia tecnologia -liberada de
todo control politico- hard posible un mundo entero de zonas auténomas. Pero por ahora el concepto es todavia justamente ciencia
ficcion, especulacion pura.

¢Es que estamos condenados, |os que vivimos € presente, a nunca experimentar |a autonomia, a nunca habitar ni por un momento
unatierralegislada sélo por lalibertad? ¢No nos queda otra opcién que la nostalgia del pasado o la nostalgia del futuro? ¢Tendremos
que esperar a que latotalidad del mundo sea liberado del control politico antes de que uno sdlo de nosotros pueda exigir conocer la
libertad? Laldgicay la emocion se alian para negarnos la posibilidad. La razon establece que uno no puede luchar por aquello que
No conoce, y nuestro corazon se rebela frente a un universo tan cruel como paraimponer tal injusticia a nuestra generacién, sola ante
la humanidad.

Decir algo asi como " ;no seré libre hasta que todos |os humanos -0 todas las criaturas sensibles- 10 sean”; es, simplemente,
condenarnos a una especi e de estupor-nirvana, abdicar de nuestra humanidad, definirnos como perdedores.

Creo que extrapolando las historias del pasado y el futuro sobre las”;islas en lared”; podriamos acumular suficientes evidencias
como para afirmar que una especie de ”;enclave libre”; no solo es en nuestro tiempo posible, sino de hecho ya existente. Toda mi
investigacion ha cristalizado en el concepto de ”;Zona tempora mente auténoma’ ; (que a partir de aqui abreviaré TAZ (2). Pese asu
caracter sintético forzado por mi propio pensamiento, no pretendo que el TAZ seatomado como un ensayo -en € sentido también de
":intento”;-, una propuesta o una fantasia poética. Pese al entusiasmo oratorio de mi lenguaje, no pretendo elaborar ningiin dogma
politico. De hecho, renuncio adefinir el TAZ: planeo alrededor del concepto, pasando de reflejos exploratorios. Al final, el TAZ es
précticamente auto-explicativo. En el contexto del mundo contemporaneo, podria ser entendido sin dificultad ... entendido en la
accion.

Esperando la revolucion



¢, Como es que todo mundo puesto patas arriba siempre termina por enderezarse? ¢;Por qué siempre a toda revolucién sigue una
reaccion, como unatemporadaen el infierno?

Larevuelta, o laforma latinainsurreccion, son palabras que |os historiadores utilizan para describir las revoluciones falidas
-movimientos que no completan la curva prevista, la trayectoria consensuada: revolucion, reaccion, traicion, fundacion de un estado
aln mas fuerte y opresivo, lavueltade latortillay el retorno de la historiaunay otravez asu mas ataforma: el 1atigo en e rostro de
la humanidad por siempre.

Al falar en el cumplimiento de la curva, larevuelta sugiere la posibilidad de un movimiento que escapay vamas allade la espiral
hegeliana del progreso, que secretamente no es sino un circul o vicioso. Surgo -levantamiento, aparicion. Insurgo -levantamiento,
rebelion de uno mismo. Una operacion de comienzo, de tomade las riendas. Un adi6s ala maniatada parodia del circulo del karma,
delaftil revolucion histérica. La consigna”;jrevolucion!”; se ha convertido de proclama en veneno, un maligno hado
pseudogndstico, una fantasmagoria en la que sin importar cuanto luchemos quedamos siempre atrapados por €l demonio de Aion, el
incubo del estado, de un Estado tras otro, cada paraiso regido por un angel mas maligno.

Si la Historia es Tiempo -como pretende- entonces la revuelta es un momento que salta por encimadel Tiempo, que violala”;ley”;
delaHistoria. Si €l Estado esla Historia-como pretende- entonces la insurreccion es el momento prohibido, unainolvidable
denegacion de la dial éctica -una sacudida polar que nos expulsa de lo oscuro, una maniobra chaménica realizada desde un angulo
imposible del universo.

La Historia pregona que la Revolucién quiere permanencia, 0 cuando menos duracion, mientras que la revuelta es temporal. En ese
sentido una revuelta es como una experiencia limite, lo contrario del esténdar de la concienciay experiencia ordinaria.

Como lafiesta, larevuelta no puede ocurrir cada dia-de otra formano seria extra-ordinaria. Pero tales momentos de intensidad dan
formay sentido alatotalidad de unavida. El chaman retornaré -no puedes permanecer a tope siempre-, pero todo habra cambiado,
una diferencia se hainstaurado.

Habra quien objete que se trata de un consuel o para desesperados. ¢Qué quedaria del suefio anarquista, del estado sin estado, de la
Comuna, de la zona auténoma duradera, de la sociedad libre, de la cultura libre?¢;\VV amos a abandonar toda esperanza por una
especie de existencialista acto gratuito? El punto, se objetara, no es cambiar las conciencias, sino cambiar € mundo.

Acepto que esta es una critica honesta. Pero opongo pese atodo dos objeciones. Primera, que ninguna revolucion nos hatraido esos
suefios. Su intuicion aparece en € momento de la revuelta -pero tan pronto como larevolucién triunfay el Estado vuelve, los suefios
e ideales estan yatraicionados. No es que renuncie a toda esperanza o deseo de cambio -sino que desconfio del término revolucion.
Y segunda, que incluso aungue reemplacemos el intento revolucionario por un concepto de insurreccion que espontaneamente atrae
un florecimiento anarquista, nuestra particular situacion historica no es propicia para reto tan enorme. Absolutamente nada, sino un
fatil martirio, resultaria de una colision frontal con el Estado terminal, el estado de la megacorporacion, de lainformacion, e
imperio del Espectaculo y la Simulacidn. Todas sus armas nos apuntan, mientras nuestros ridicul os dardos no encuentran nada
contralo que disparar sino una histéresis, unarigida nada, un fantasma capaz de absorber cada chispa en un ectoplasmainformativo,
una sociedad de la capitulacion regida por laimagen de la Pasmay el Ojo absorbente de la pantallatelevisiva.

Brevemente: no proponemos el TAZ como un fin exclusivo en si mismo, reemplazando todas las otras formas de organizacion,
tacticasy objetivos. Lo defendemos porque puede proveer la clase de intensificacion asociada con la revuelta sin conducir
necesariamente a su violenciay sacrificio. El TAZ es como una revuelta que no se engancha con el Estado, una operacion guerrillera
gue liberaun area-detierra, de tiempo, de imaginacion- y entonces se autodisuel ve para reconstruirse en cualquier otro lugar o
tiempo, antes de que el Estado pueda aplastarla. Puesto que el Estado tiene mas que ver con la Simulacion que con la substancia, el
TAZ puede ocupar estas areas clandestinamente y llevar adel ante sus propdésitos subversivos por un tiempo en relativa paz. Puede
gue incluso algunos peguefios TAZs hayan durado vidas enteras, y ello gracias a su capacidad de permanecer ignorados, como
pequefios enclaves ruraes que nunca se han cruzado con el Espectaculo, que nunca han aparecido fueradela”;vidared”; que
resultainvisible alos agentes de la Simulacion.

Babiloniatoma sus abstracciones por |o real; precisamente en ese margen de error se constituye el TAZ. Ponerlo en marcha puede
requerir tacticas de violenciay defensa, pero su mayor fuerzareside en su invisibilidad -el Estado no puede reconocerlo porque la
Historia carece de definicién paraél. Tan pronto como un TAZ es nombrado -representado y mediatizado- debe desaparecer,



desaparece de hecho, dejando tras de si un vacio, resurgiendo de nuevo en otro lugar, e invisible de nuevo en tanto indefinible para
los términos del Espectéculo. De esa manera el TAZ es una téctica perfecta para una Era en que €l estado es omnipotente y
omnipresente, pero también lleno de fisurasy grietas. Y en tanto el TAZ es un microcosmo del ”;suefio anarquista’; de una cultura
libre no se me ocurre pensar mejor tactica paratrabajar por él experimentando alavez algiin beneficio agui y ahora.

En suma, €l realismo nos impone no solo dejar de esperar ”;la Revolucion”;, sino incluso dejar de desearla. Revuelta, en cambio.
Revuelta si, tan a menudo como sea posible, e incluso asumiendo los riesgos de la violencia. Los espasmos del Estado Simulador
serén espectaculares, pero en lamayoria de los casos lamejor y més radical tactica sera rechazar entrar en €l juego de laviolencia
espectacular, retirarse del areadel simulacro, desaparecer.

El TAZ es un campamento de guerrilleros ontol 6gicos: golpean y corren. Mantén en movimiento alatribu entera, aunque solo se
trate de datos en el Web. El TAZ tiene que ser capaz de defensa: pero tanto su ataque como su defensa deben, siempre que puedan,
eludir laviolencia del Estado, que es unaviolencia sin sentido. El ataque se hace contra estructuras de control, esencialmente contra
lasideas; y ladefensaeslainvisibilidad -un arte marcial- y lainvulnerabilidad -un arte oculto entre los marciales. La”;maquina de
guerranomédica’; conquista antes de ser notada, y se desplaza antes de que € mapa pueda ser regjustado. Por lo que concierne a
futuro, sdlo los auténomos podran planificar la autonomia, organizarla, crearla. Es una operacion que se autoinicia, fundacional. El
primer paso tiene algo de satori: larealizacion del TAZ comienza con €l simple acto de su realizacion.

Psicotopologia dela Vida Cotidiana

Laideadel TAZ surge en principio de una critica de la de Revolucion, en favor de lade Insurreccion. La primera etiquetaala
segunda como fracaso, pero para nosotros la revuelta representa una posibilidad mucho més interesante -desde la perspectiva de una
psicologia de laliberacion- que las revoluciones ”;cumplidas’; de la burguesia, |os comunistas, los fascistas, ...

Lasegunda fuerza generativa del TAZ reside en € desarrollo histérico de lo que llamariala”;clausurade mapa’;. El dltimo pedazo
de Tierrasin reclamar por una u otra nacion fue engullido en 1899. El nuestro es el primer siglo sin terraincognita, sin Ultima
frontera. La nacionalidad es el més alto principio de gobierno mundial -ni un pedazo de roca en los mares del Sur estierrade nadie,
ni un valleremoto, y ni siquieralalunao los planetas. Es la apoteosis del gangsterismo territorial. Ni un solo centimetro cuadrado de
tierra esta liberado de vigilancia o impuestos ... en teoria.

El ";mapa’; es un sistema politico abstracto de coordenadas, un gigantesco fraude reforzado por |a zanahoria condicionadora del
estado experto, hasta que a final parala mayoria de nosotros € mapa deviene €l territorio -no mésla”;isladelatortuga’;, sino los
USA. Y justamente porque el mapa es una abstraccion, no puede cubrir latierra-con precision 1:1. En el contexto de complejidad
fractal de la geografia actual, el mapa sélo puede abarcar coordenadas dimensionales. Sin embargo inmensas extensiones plegadas
escapan a patrén mesurador. El mapa no es preciso, no puede ser preciso.

Por ello -la Revolucion esta clausurada, pero lainsurgencia abierta. En nuestro tiempo no cabe sino concentrar nuestra fuerza en
":poderesinsurgentes’;, eludiendo todo entrampamiento en cualquier " ;solucion permanente”;.

Y el mapa esté clausurado -pero la zona autbnoma esta abierta. M etaf 6ricamente, se esconde plegada bajo 1as dimensiones fractal es
invisibles para una cartografia de Control. Y aqui es donde debemos introducir el concepto de psicotopol ogia (y psico-topografia),
como una ciencia alternativa-alavigilanciay cartografiado del Estado y su ”;imperialismo psiquico”;. S6lo una psicotopografia
puede trazar mapas aescala 1:1 de larealidad, porque solo la mente humana posee la complgjidad suficiente como para reproducir 1o
real. Y un mapa 1:1 no puede controlar su territorio -por la sencillarazdn de que es virtualmente idéntico a él. S6lo puede ser usado
para sugerir determinadas actuaciones. Buscamos en él " ;espacios’; -geogréficos, sociales, culturales, imaginarios- con fuerza
potencial paraflorecer como ”;zonas auténomas’; -y buscamos tiempos en |os que estos espacios se encuentren rel ativamente
abiertos, bien por desinterés del estado en ellos, bien porque hayan pasado desapercibidos alos cartdgrafos, o por larazon que sea.
Lapsicotopologia es el arte de la prospeccién de nuevos TAZs potenciales.

Las clausuras de la Revolucion y e Mapa, sin embargo, no son sino las fuentes negativas del TAZ; queda mucho por decir sobre su
inspiracion positiva. Lareaccion por si solano proporciona sino la energia necesaria para que se manifieste un TAZ. Pero una
revuelta tiene también que hacerse para algo.



1. En primer lugar, podemos hablar de una antropologia natural del TAZ. Lafamilia nuclear eslaunidad base de las sociedades del
consenso, pero no del TAZ (7 ;Familias: jcomo las odio! Miserias del amor”; -Gide). Lafamilianuclear, con sus”;miserias
edipicas’;, parece ser un invento neolitico, unarespuestaala”;revolucién agricola’; con laescasez y lajerarquiaimpuestas. El
model o paleolitico eraalavez mas primario y radical: la banda. Latipica banda ndmada o seminémada de cazadores en grupo
reunia a unos 50 miembros. En las sociedades tribales mayores, la estructura de bandas se compl etaba por los clanes de latribu, o
por agrupamientos tales como sociedades secretas o inicidticas, de caza o guerra, de género, " ;republicas infantiles’; etc. Si la
familia nuclear tiene su origen en la escasez -y se resuelve en miseria- labanda resulta de laabundanciay es prédiga. Lafamiliaes
cerrada, por lo genético, por la posesién machista de lamujer y los nifios, por lajerérquica totalizacion de la sociedad
agricolal/industrial. La banda en cambio es abierta -no atodos, por supuesto, pero si atodo el grupo de los afines: losiniciados se
comprometen por lazos de amor. La banda no es parte de ninguna jerarquia superior, sino parte de un modelo horizontal de
relaciones, lazos de sangre extendidos, contratos y alianzas, afinidades espirituales, etc. (La sociedad Indio-americana conserva
ciertos aspectos de esa estructura incluso ahora).

En nuestra sociedad postespectacular del Simulacro, muchas fuerzas acttan -incluso invisiblemente- para desfasar la familia nuclear,
y traer de vueltala banda. Ciertas rupturas en la estructura del Trabajo tienen su resonancia en la”;estabilidad”; arruinada de la
unidad-hogar y la unidad-familia. Las bandas de cada cual incluyen ahora amigos, esposas y amantes, la gente se reline en trabajos o
seminarios, por grupos de afinidad, en redes de intereses especializados o redes de correo, etc. Lafamilianuclear se convierte cada
vez més en unatrampa, en un desaguie cultural, en una secreta'y neuréticaimplosion de atomos estallados -y |a contraestrategia
obvia que inmediatamente emerge desde el mismo inconsciente pasa por el redescubrimiento de la-alavez mas arcaicay
postindustrial- posibilidad de la banda.

2. El TAZ como ”;festividad” ;. Stephen Pearl Andrews ofrecié en una ocasion, como imagen de una sociedad anarquista, la
descripcién de una cena-fiesta, en la que toda estructura de autoridad quedaba disuelta en la convivencia de la celebracién. También
podriamos invocar a Fourier y su idea de la sensualidad como base del devenir socia -”;tactilidad”; y " ;grastrosofia’; como himnos
de respuesta a la denegacién social de lasimplicaciones del olfatoy el gusto. Los antiguos conceptos del julibeo y las fiestas
saturnales se originaban en la conviccidn de que ciertos eventos sucedian fuera del orden del ”;tiempo profano”;, bajo la medida del
Estado y laHistoria. Estas festividades literalmente ocupaban vacios en el calendario -eran interval os intercalados. Durante la edad
Media cerca de unatercera parte del afio era consagrado a festividades. Es posible que las razones de laresistenciaalareformade
los calendarios tuvieran menos que ver con los ”;once dias perdidos’; que con la sospecha de que la cienciaimperia conspiraba para
eliminar esos vacios en el calendario que acumulaban lalibertad de las gentes -un golpe de estado, un cartografiado de los afios, un
someter amedida a tiempo mismo, convirtiendo el cosmos orgénico en un universo mecanico. La muerte de lo festivo.

L os participantes en cualquier insurreccion invariablemente se entregan a su aspecto festivo, incluso en medio de lalucha armada, el
riesgoy el peligro. Larevuelta es como una saturnal arrancada -o forzada a desvanecerse- de su interval o que quedara libre para
estallar en cualquier lugar o momento. Liberada de tiempo y lugar, posee no obstante un olfato propio para el desencadenarse de los
acontecimientos, y una afinidad con €l genius loci; la ciencia de |a psicotopologia reconoce " ;flujos de fuerza’; y " ;centros de
poder”; -para utilizar metaforas ocultistas- en los que se puede localizar espaciotemporalmente un TAZ, o a menos ayudar a definir
su relacion con un momento y unalocalizacion.

El medianosinvitaa”;venir acelebrar los grandes momentos de nuestra vida’; mediante la unificacién esplrea de la mercanciay el
Espectaculo, el famoso no-acontecimiento de la pura representacion. En respuesta a esa obscenidad tenemos, de un lado, el espectro
del rechazo (descrito por los situacionistas, John Zerzan, Bob Black y otros), y por otro la emergencia de una culturafestiva distinta
y alin oculta alos managers de nuestro ocio. ;L uchar por €l derecho alafiesta’; es algo mas que unaparodia de lalucharadical: es
una manifestacion de esa misma lucha, adecuada a un tiempo que ofrece televisiones y tel éfonos como medios de ” ;contactar y
tocar”; a otros seres humanos, como vias para”;estar Ahi”;.

Pearl Andrews teniarazon: lafiestanocturnaesya”;la semilla de una nueva sociedad tomando formaen la cascarade la anterior”;.
Las reuniones tribales de los 60, |os conclaves de eco-saboteadores, laidilica Beltane de os neopaganos, |as grandes conferencias
anarquistas, los circulos gays ... Lasfiestas de alquiler en Harlem en los 20, los nightclubs, los banquetes, 1os grandes picnics
libertarios, debemos reconocer que todos ellos han sido ya” ;zonas liberadas’; de algun tipo, o por o menos TAZs potenciaes. Ya
abierta a s8lo unos pocos amigos, como una fiesta-cena, ya a miles de participantes, como un Be-In, lafiesta siempre es abierta
porque no esta regulada, sometida a orden; puede estar planeada, pero a menos que ";suceda’; por si misma es un fracaso. El factor
espontaneidad es crucial.



Laesenciade lafiesta: € caraacara, € grupo de humanos que pone en comuin sus esfuerzos para realizar sus deseos, se trate de
comiday bebida, baile, conversacion o el arte de vivir; puede que incluso para el placer erético, o para crear obras de arte colectivas,
o paraatraer €l puro circular delaaegria. En sintesis, la”;unién de los egoistas’; -en el sentido de Stirner- o acaso -en términos
ahora de Kropotkin- una base biol gica que conduce ala ayuda mutua. También aqui cabria mencionar la” ;economia del derroche’;
bataillanay su teoria de la cultura potlach.

3. Fundamental paradar formaaunarealidad TAZ es el concepto de nomadismo psiquico -0, como humoristicamente lo [lamamos,
un ”;cosmopolitanismo del desarraigo”;. Algunos aspectos de este fenémeno han sido analizados por Deleuze y Guattari en”;La
nomadologiay la méaguina de guerra’;, por Lyotard en Deriva, y por diversos autores en el nimero sobre el ”;0asis’; delarevista
Semiotext(e). Utilizamos el término " ;nomadismo psiquico”; mejor que el de nomadismo urbano, nomadologia, deriva, etc.,
simplemente para aglutinar todos estos conceptos en un tnico complejo difuso, paraestudiarlo alaluz del advenir del TAZ.

La";muerte de dios’;, en muchos aspectos un descentramiento global del proyecto europeo, abrié a unavision del mundo
multiperspectivay postideol 6gica capaz de moverse desarraigada desde la filosofiaa mito tribal, desde las ciencias naturales al
Taoismo -capaz de por primeravez percibir como através de los ojos multiples de un insecto, cada faceta ofreciendo unavision
separada de un mundo completo.

Pero esta vision esta sometida a la exigencia de habitar una época en que lavelocidad y el ”;fetichismo de lamercancid’; han creado
una tiranica unidad falsa que tiende a difuminar toda diversidad cultural e individual, de tal manera que ”;cualquier lugar vale tanto
como cualquier otro”;. Esa paradoja crea ndmadas, viajeros psiquicos que se mueven por la curiosidad o €l deseo, aventureros de
escasas | edltades -de hecho desleales @ " ;proyecto europeo”;, que ha perdido todo charme y toda vitalidad-, no ligados a ningin
tiempo ni lugar y lanzados a la busca de diversidad y aventura. Esa descripcion abarca no solo alosintelectualesy artistas de clase
X, sino también alos inmigrantes, los refugiados, |os homeless, |os turistas, 10s religionarios de la cultura de la caravana, -y también
alagente que vigja por lared, aungue nunca abandone su propia habitacién, (o a aguellos que, como Thoureau, han viajado mucho
-en la concordia); y finalmente incluye atodo el mundo, a todos nosotros, viviendo con nuestros automaéviles, nuestros tel éfonos,
nuestros vigjes de vacaciones, nuestras televisiones, nuestros libros y peliculas, cambiando de trabajos, de estilos de vida, religiones,
dietas etc., etc.

El nomadismo psiquico como tactica, lo que metaféricamente Deleuze & Guattari [lamaron la maguina de guerra, transforma la
paradoja de pasiva en activa -e incluso violenta. Los Ultimos estertores de dios se han prolongado durante tanto tiempo -en las
formas del Capitalismo, Comunismo y Fascismo, por ejemplo- que todavia queda mucha” ;destruccion creativa’; por hacer, para ser
satisfecha por los comandos post-bakunianos y post-nietzscheanos, o por los apaches -literalmente, ”;enemigos’ ;- del vigjo
Consenso. Estos ndmadas practican larazzia, son corsarios, virus. Necesitan y desean TAZs, campos de tiendas oscuras bajo las
estrellas del desierto, interzonas, fortificados oasis escondidos en las rutas de las caravanas, pedazos liberados de junglay tierras
baldias, areas prohibidas, mercados negros'y bazares underground.

Estos ndmadas guian sus movimientos por estrellas extrafias, que pueden ser clusters luminosos de datos en €l ciberespacio, 0 quizas
meras alucinaciones. Coloca un mapa de latierra; sobre é superpén un mapa de los cambios politicos; sobre é, otro delared,
particularmente de la antired que enfatiza el flujo de informacién clandestina -y finalmente, sobre todos ellos, €l mapa 1:1 dela
imaginacion creativa, de los valores, de la estética. Las coordenadas resultantes cobraran vida, animadas por gotasy olas de energia
inesperada, codgulos de luz, secretos tlneles, sorpresas.

LaredylaWeb
El siguiente factor que contribuye alaformacién de TAZs es tan vasto y ambiguo gque necesita una seccién por si mismo.

Hemos hablado hasta ahora de lared, que definiriamos como latotalidad de lainformaciony el flujo comunicativo. Algunos de
estos flujos son privilegiados, y limitados a alguna élite -lo que le da ala Red un cierto aspecto jerarquico. Otros flujos permanecen
en cambio abiertos atodo el mundo -lo que en cambio ledaalared, alavez, un cierto carécter de horizontalidad no jerérquica. Los
datos militares y de Inteligencia son restringidos, como o son los bancarios, los de divisas, etc. En su mayor parte, en cambio, los
datos telefonicos, el sistema postal, |os bancos de datos publicos, etc., son accesibles atodosy cuaquiera. De tal manera que dentro
de lared haempezado a emerger una especie de secreta contra-red, que [lamaremos el Web (como si lared (3) fuese unared de
pescador, mientras la Web fuese una especie de tela de arafia tejida en los intersticios y secciones rotas de la red). Normal mente



usaremos €l término Web parareferirnos ala estructura horizontal, alternativa, del sistema de intercambio de informaciones, alared
no jerarquica, y reservaremos el término antired (4) para referirnos los usos clandestinos, ilegales y subversivos del Web, incluyendo
laactual pirateria de datos y otras formas de sabotaje de lapropiared. Lared, el Web'y e antired son todos parte del mismo modelo

complejoy global, y se funden mutuamente entre si en innumerables puntos. No son términos que pretendan describir ”;éreas’; -sino
sugerir tendencias, modos de uso.

(Disgresion: antes de que se condene alaWeb o la Antired por ”;parasitismo”; -y por tanto por no poder gjercer unafuerza
auténticamente revolucionaria-, piénsese en qué consiste la”;produccion”; en laeradel Simulacro. ¢Cudl o quéesla”;clase
trabajadora’;, productiva? Quizés haya que admitir que tales términos han perdido su significado. De cualquier manera, las
respuestas a preguntas semejantes son tan complejas que el TAZ tiende aignorarlas por completo y se limitaatomar aquello que
puede utilizar. ”;La cultura es nuestra naturaleza’ ; -y somos los mirlos ladrones, o los cazadores grupales de la erade la Técnica).

Las formas actuales de laWeb inoficial son -habra que suponer- todavia muy primitivas: lared marginal de”;zines’;, lasredes de
BBS, lapirateria de software, el hacking, €l phone-phreaking, algo de influenciaen laprensay laradio -y préacticamente ninguna en
ninguno de | os otros grandes media: nada de estaciones de television, ningln satélite, nada de fibra dptica o cable, etc. No obstante,
lared se presenta como un patrén de relaciones cambiantes y en evolucion entre sujetos (usuarios) y objetos (datos). La naturaleza
de esas relaciones ha sido exhaustivamente explorada, de McLuhan a Virilio. Costaria paginas y paginas probar 1o que a estas alturas
todo el mundo sabe. Y mejor que reescribir todo ello de nuevo, me interesa preguntarme como este tipo de relaciones en evolucion
hace posibles modos de implementacion parael TAZ.

El TAZ tiene localizaciones temporales -pero efectivas- en € tiempo y en el espacio. Y también ha de tener una”;localizaciéon”; en
el Web, y esalocalizacion es de distinto tipo, no efectiva sino virtual, no inmediata pero si instanténea. EI Web no sblo proporciona
soporte logistico parael TAZ, ayuda a que aparezca. Hablando crudamente: puede decirse que €l TAZ existe tanto en el espacio de
lainformacién como en €l ”;mundo real” ;. El Web puede compactar grandes cantidades de tiempo -como hace con los datos- en
espacios infinitesimales. Y a hemos apuntado que, por su caracter temporal, el TAZ debe necesariamente renunciar alas dimensiones
de lalibertad que significan duracién y unalocalizacién mas o menos fija. El Web ofrece una especie de sucedaneos de esas
ausencias -puede informar al TAZ, desde su mismo inicio, con enormes cantidades concentradas de tiempo y espacio ”;sutilizadas’;
como datos.

En este momento de evolucién del Web, y considerando nuestras demandas de sensualidad y encuentro directo, debemos considerar
el Web en primer lugar como un sistema de soporte, capaz de llevar informacion de un TAZ a otro, de defenderlos, de convertirlos
eninvisibles o agresivos s la situacion lo requiere. Pero es més que eso: si € TAZ es un campo némada, el Web puede ofrecer |la
épica, las canciones, las genealogiasy las leyendas de la tribu; revelalas rutas de las caravanas y las ocasiones de asalto que
alimentan la economia de la tribu; incluso contiene muchos de |os caminos que recorreran, muchos de los suefios que
experimentaran como signos'y portentos.

El Web no depende para su existencia de latecnologiainformética. El boca-a-boca, el correo, lared marginal de fanzines, los
arboles telefonicos y cosas de ese tipo ya constituyen una Web de informacion. La clave no es €l tipo o € nivel de latecnologia
implicada, sino la aperturay horizontalidad de su estructura. En todo caso, €l concepto de red implica el uso de ordenadores. En toda
laimagineria dela cienciaficcion, la Red de ordenadores opera como condicién del ciberespacio (como en Tron o Neuromancer) y
la pseudotel epatia de larealidad virtual. Como fan del cyberpunk no puedo sino imaginar la hacker reality como algo con un papel
fundamental en la creacion de TAZs. Como Gibson y Sterling, asumo que lared oficial nunca conseguira clausurar laWeb o la
antired -la pirateria de datos, las transmisiones no autorizadas'y €l libre flujo de lainformacién nunca podra ser detenido. De hecho,
y tal y como yo laentiendo, lateoriadel caos establece justamente que ningln sistema de control universal es posible.

De cualquier forma, y dejando al margen cualquier especul acién futuristica, debemos afrontar una cuestion crucial en relacion al
Web y latecnologia que implica. El TAZ persigue por encima de todo eliminar la mediacion, experimentar la existencia como
inmediatez. La misma esencia de su acontecer es el contacto directo -”;pecho con pecho”;, como dirian los sufies, o caraacara. En
cambio, laesencia del Web es mediacion. Las méaguinas son aqui nuestros embajadores -la carne se convierte en irrel evante excepto
como terminal, con todas |as siniestras connotaciones del término.

Puede que el TAZ encuentre su espacio propio justamente lidndose a la cabeza |la manta de dos aparentemente contradictorias
actitudes en relacion a hi-tech y su apoteosis, lared: una, la que podemos considerar caracteristica del Quinto Estado -laposicion
Neopal eolitica Post-situ ultraverde, que se construye como un argumento ludico contralamediacion y lared; y, dos, lade los
utopistas cyberpunk, futurolibertarios, reality hackersy sus aliados, que contemplan lared como un paso adelante en laevolucién'y



asumen que cual quier posible efecto negativo de su mediacion puede ser superado -al menos una vez hayamos liberado los medios
de produccion.

El TAZ coincide con los hackers porque puede advenir precisamente, en parte, através de lared, incluso através de la mediacion de
lared. Pero también coincide con los verdes porque defiende una intensa autoconsciencia de uno mismo como cuerpo y siente
repulsion sdlo por la cybergnosis en cuanto intento de trascender €l cuerpo mediante lasimulacion. El TAZ tiende a contemplar la
dicotomia”;técnica/antitécnica’; como unadicotomiafalaz, como la mayoria de las dicotomias, en la que opuestos aparentes son en
realidad falsificaciones o incluso alucinaciones provocadas por la semantica. Dicho de otraforma: el TAZ quiere existir en este
mundo, no en laidea de otro mundo, algin mundo visionario nacido de alguna falsa totalizaci6n -todo verde o todo metalico- que no
puede ser sino purafantasia vacia -0 como diria Alicia, mermelada ayer o mermelada mafiana, pero nunca mermelada hoy.

El TAZ esutopistaen el sentido de que defiende una intensificacion de lavida diaria o, como los surrealistas habrian dicho, la
irrupcién de lamagiaen lavida cotidiana. Pero no puede ser utépico en el sentido efectivo del término, de”;no lugar”;, € lugar sin
lugar. El TAZ esy esta siempre en algun sitio. Se sitta en unainterseccion de fuerzas, como una especie de centro de fuerza pagano
en la confluencia de misteriosas lineas cosmicas, reconocibles a adepto en aparentemente invisibles fragmentos de tierra, paisaje,
flujos de aire, agua 0 animales. Pero ahora las lineas no estén todas trazadas en el espacio-tiempo. Algunas existen solo en el Web,
incluso aunque se entrecrucen con tiempos y lugares reales. Puede que algunas de estas lineas sean no-ordinarias, en el sentido de
que no hay convencion que pueda calificarlas. Son lineas que podrian ser estudiadas mejor alaluz de lateoriadel caos que alasde
lasociologia, la estadistica o la economia. Los patrones de fuerza que hacen brotar un TAZ tienen algo que ver con agquellos
"atractores extrafios’ ; que aparecen, por asi decir, entre las dimensiones.

Por su naturaleza, el TAZ se apropia de cualquier medio que le permitarealizarse: puede venir alavidalo mismo en una caverna
gue en una ciudad espacial. Por encima de todo, existira, ahora, tan pronto como sea posible, dondequiera pueda, sin tener en cuenta
ningunaideologia ni anti-ideologia. Usara el ordenador, porque el ordenador existe, pero también utilizard mltiples poderes tan
apartados de la alienacién y el simulacro que lograran asegurar un cierto paleolitismo psiquico parael TAZ, un espiritu
primordial-chamanico que infectard la propiared -ese es el significado del cyberpunk, como yo lo entiendo. Entanto el TAZ es
intensificacion, derroche, exceso, potlach, vida consumidaen vivir en vez de en sobrevivir (ese lamentable bienestar de los 80), no
podra ser definido ni por lo técnico ni por o antitécnico. Se contradice a si mismo sin dudarlo, porque se quiere a cualquier costey
sin perseguir ninguna perfeccion -que supondria su inmovilidad final .

En laserie de Mandelbrot y su realizacion gréfica por ordenador observamos -en un universo fractal- mapas contenidos y de hecho
escondidos dentro de otros mapas dentro de otros mapas ..., hastael limite de la propia capacidad del ordenador. ¢Para qué sirve
todo ello, este mapa que en cierto sentido comporta unarelacion 1:1 con una dimension fractal ? ¢Qué podemos hacer con él, aparte
de admirar su elegancia psicodélica?

Si imaginaramos un mapa de lainformacion -una proyeccion cartogréfica de la totalidad de la red- tendriamos que incluir en él los
agentes del caos, que han comenzado a aparecer, por gjemplo, en las operaciones de procesamientos complejos en paraelo, en las
telecomunicaciones, en las transferencias de dinero electrénico, virus, pirateo guerrillero, etc.

Cada una de estas éreas de caos podrian ser representadas en topografias similares ala serie de Mandelbrot, como peninsulas
inscritas o escondidas en el mapa -a punto de desaparecer. Esta” ;escritura’; -que en parte permanece escondida, y en parte se
desvanece- representa el proceso mismo en el que lared estdinmerso, incompletable en su propia representacién, en Ultimainstancia
incontrolable. En otras palabras, la serie Mandelbrot, o algo parecido a ella, puede demostrarse Util para representar |la emergenciade
unaantired como proceso de caos, una” ;evolucion creativa’; en palabras de Prigogine. Si no como otra cosa, la serie Mandelbrot
sirve como metéfora para cartografiar el interfaz del TAZ con lared en términos de desaparicion de informacién. Cada” ;catastrofe”;
en lared esun nudo de fuerza para el Web, paralaantired. Lared se vera dafiada por € caos, pero a contrario el Web se expandira
enédl.

Y amediante el simple pirateo de datos, ya mediante desarrollos mas complejos de su actual manejo del caos, €l pirataweb -los
cibernautas del TAZ- encontrara sistemas para sacar ventgjas de las perturbaciones, problemasy caidas de lared (maneras de
producir informacion desde la™;entropia’;). Como un bricoleur, como un escarbador de escoriainformética, como un contrabandista
o un difusor de correo negro, incluso quizas como un ciberterrorista, € hacker TAZ trabgjara afavor de la evolucion de conexiones
fractales clandestinas. Estas conexiones, y lainformacion diferente que fluye en ellas, formara poderosos dispositivos de salida
capaces de albergar €l nacimiento de un TAZ -como si alguien robara el ectricidad de los monopolios energéticos parailuminar una
casa de okupas.



De esaformael Web -con €l fin de producir situaciones que conduzcan al TAZ- parasitaralared; pero también cabe concehir quela
estrategia tiene por objetivo construir unared autbnomay aternativa, ”;libre”; y no parasitaria, que pueda servir como base para
";una sociedad naciente de la cascarade laanterior”;. Laantired y el TAZ pueden ser considerados en la practica objetivos en si
mismos -pero también teoréticamente pueden ser considerados formas de lucha por unarealidad diferente.

Dicho todo €ello, todavia debemos admitir algunas quejas contra los ordenadores, considerar algunas preguntas no contestadas,
especiamente acerca del ordenador personal.

La historia de las redes de ordenadores, BBSsy varios otros experimentos de " ;el ectro-democracia’ ; han sido un gran hobby para
muchos. Muchos anarquistas y libertarios declaran gran fe en el PC como arma de liberacion y autoliberacién -pero en realidad no es
visible su ventaja, no hay logros, no hay ninglin grado pal pable de libertad conquistada gracias a él.

Tengo muy poco interés en esas hipotéticamente emergentes clases de autoempleados en € procesamiento de datos que muy pronto
seran capaces de administrar una gran industria rural o unafabrica de comida répida trabajando para varias corporacionesy
burocracias. No hace falta mucha lucidez para sospechar que esta clase desarrollara su propia subclase -una especie de
yupp-proletariado: amas de casa, por ejemplo, capaces de traer a casa un segundo sueldo convirtiendo sus casas en una especie de
electro-tiendas, pequefias tiranias-obreras en las que €l ”;jefe”; es unared de ordenadores.

Tampoco me impresiona el tipo de servicios e informaciones que ofrecen las actuales redes " ;radicales’ ;. En algunos lugares -se
dice- existe informacion econdémica. Puede que si, pero la mayoria de lainformacion que circulaen las BBSs " ;dternativas’;
consiste sobre todo en chismesy ”;chateo”;. ¢;ES eso una”;economia’;? De acuerdo: los PCs han creado una nueva revolucién
impresora. De acuerdo también en que las redes marginales estén evolucionando. Y de acuerdo en que ahora puedo por gjemplo
mantener seis conversaciones telefonicas alavez. ¢Pero qué cambiatodo eso de mi vida cotidiana?

Laverdad, todavia hay grandes cantidades de informacién que pueden enriquecer mi percepcidn, en libros, television, teatro,
teléfonos, el servicio postal, |os estados alterados de conciencia, etc. ¢De veras necesito un PC paratener mas de todo eso? ¢ESs que
acaso se me ofrrece informacion secreta? Bueno, puede que me sienta tentado -pero todavia reclamo secretos maravillosos, no
simplemente nimeros tel efénicos que no aparecen en las guias de politicos y policias. Mas que nada, me gustaria que los
ordenadores me ofrecieran informacién sobre bienes reales -las " ;cosas buenas de lavida’”;, como las definiael preambulo dela
IWW. Y aqui, y en tanto acuso alos hackersy usuarios de BBS de no irradiar sino vaguedades intel ectuales, me veo obligado a
descender de las nubes barrocas de la Teoriay la Criticay explicar con precision lo que quiero decir cuando hablo de ”;bienes
reales’;.

Digamos que por razones ala vez politicas y personales deseo comida buena, mejor de la que puedo obtener del capitalismo -comida
no polucionada, bendecida con saboresy olores naturales. Para hacer la cosa més complicada, imaginense que la comida que me
apetece esilegal: leche natural, por jemplo, o e exquisito mamey cubano, que no se puede importar alos USA porque -se supone-
su semilla es alucinégena. No soy granjero. Imaginemos que soy un importador de raros perfumesy afrodisfacos, y compliquemos
de nuevo €l juego suponiendo que parte de mi stock estambién ilegal. O que por gjemplo quiero ofrecer mis servicios de
procesamiento de textos para rizomas organicos, pero no quiero comunicar mi trabajo a Hacienda (alo que obligalaley, se creao
no). O imaginese que me apetece contactar a otros humanos pararealizar con ellos actos de mutuo placer consensuados aungue no
legales -algo que evidentemente se haintentado, pero ahoratodas las BBSs de sexo duro han sido desmanteladas, y qué sentido
tienen las actual es redes underground, carentes de suficiente seguridad. En definitiva, asimase que me alimento simplemente de
informacion, el fantasma de la méquina. De acuerdo con los ap6logos, |os ordenadores podrian ser capaces de facilitar la satisfaccion
de todos mis deseos de comida, drogas, sexo, evasion de impuestos ... Entonces, ¢qué ocurre? ¢Por qué todo ello no esta
ocurriendo?

El TAZ haacontecido, esta aconteciendo y seguira aconteciendo con o sin ordenadores. Pero para que el TAZ acance todo su
potencial, tiene que tratarse menos de un proceso de combusti én espontanea que de un temade ”;islasen lared”;. Lared, o mgior la
antired, asume el compromiso de un aspecto integral del TAZ, un sumatorio que aumentard exponencia mente su potencial,
produciendo un ”;salto cuantico”; -extrafio que esa expresion haya pasado a significar un ”;gran salto” ;- en complejidad y
significancia. El TAZ tiene que empezar a existir en un mundo de espacio puro, el mundo de los sentidos. Liminar, incluso
evanescente, el TAZ debe combinar informacion y deseo para completar su aventura -su acontecimiento-, para habitar su propio
[imite, para saturarse en su propio existir.



Quizas la escuela neo-pal eolitica tiene razén cuando defiende que toda forma de alienacion y mediacién debe ser destruida o
abandonada antes de que nuestros objetivos puedan realizarse -0 quizas la verdadera anarquia solo pueda realizarse en el espacio
exterior, como defienden algunos libertarios futuristicos. Pero el TAZ no tiene realmente que ver con lo que ”;fue’; 0 ”;serd’;. Sino
con resultados, con ataques efectivos y realidad consensuada, rupturas hacia una vida mas intensay abundante. Si el ordenador no
sirve para ello, entonces no prosperara. Mi intuicién sin embargo es que la antired se esta constituyendo, e incluso que quizés en
efecto existe ya-pero no puedo demostrarlo. Toda mi teoria del TAZ se basa en parte en estaintuicion. Por supuesto que el Web es
mas amplia que la merared de ordenadores, e incluye por ejemplo al samizdat o el mercado negro. Pero el gran potencia de unared
de informacion no jerarquica, |égicamente, reposa en el ordenador como herramienta por excelencia. Ahora, queda esperar que el
trabajo de los hackers demuestre que estoy en |o cierto. ¢;Dénde estédn mis rizomas?

Nos vamos a Croatan

No tenemos deseo alguno de definir laTAZ o de elaborar dogmas acerca de como debe ser creada. Nuestro argumento es mas bien
que hasido creada, que sera creada, y que esta siendo creada. Por tanto resultaria mas valioso e interesante observar algunas TAZs
pasadasy presentes, y especular sobre manifestaciones futuras; evocando unos pocos prototipos podemos calibrar el alcance
potencial del complejo, e incluso quizés atisbar un “arquetipo”. Més que intentar cualquier forma de enciclopedismo adoptaremos
una técnica de tiro disperso, un mosaico de retazos, comenzando algo arbitrariamente con los siglos XVI-X V11 y €l asentamiento en
el Nuevo Mundo. La apertura del “Nuevo” Mundo fue concebida desde un primer momento como una operacion ocultista. El mago
John Dee, consejero espiritual de Isabel |, parece haber inventado el concepto de “imperialismo mégico” e infectado auna
generacion entera con él. Halkyut y Raleigh cayeron bajo su embrujo, y Raleigh utilizd sus conexiones en la*“ Escuela de laNoche”,
una cébala de eruditos progresistas, aristocratas y adeptos, creada para avanzar las causas de la exploracion, la colonizacion y la
cartografia. Latempestad(5) fue una pieza de propaganda de la nuevaideol ogia, y la colonia de Roanoke su primer experimento de
laboratorio.

Lavision alquimicadel Nuevo Mundo o asociaba con lamateria primao hyle, el “estado de naturaleza'(6), lainocenciay la
potencialidad ("Virginia'), un caos embrionario que €l adepto transmutariaen “oro”, es decir, en perfeccion espiritual a igual que en
abundancia material.

Pero esta vision a quimica estd también informada en parte por una fascinacion efectiva por e rudimento, una furtiva simpatia por
él, un sentimiento de afioranza por su formainforme que toma como foco el simbolo del “Indio”: el “Hombre” en estado natural,
incorrupto por € “gobierno”. Caliban, el salvaje, estda alojado como un virus en la misma maquinaria del imperialismo ocultista; los
animal es’humanos del bosque estan investidos desde un principio con el poder magico de lo marginal, lo excluido y o desterrado.
Por un lado Caliban esfeo, y lanaturaleza una“inmensidad aullante”; por otro, Caliban es noble y soberano, y la naturaleza un
Edén. Este desdoblamiento en la conciencia europea precede a la dicotomia romanticismo/clasicismo; se encuentra enraizado en la
AltaMagia del Renacimiento. El descubrimiento de América (El Dorado, la Fuente de la Juventud) lo cristalizo; y precipité sus
esquemas efectivos para la colonizacion.

En € colegio nos ensefiaron que los primeros asentamientos en Roanoke no fructificaron; 1os colonos desaparecieron, dejando solo
tras si € criptico mensaje “nos vamos a Croatan” . Informes posteriores acercade “indios de ojos grises’ fueron desacreditados como
leyenda. Lo que realmente ocurrid, segun el libro de texto, fue que los indios masacraron alos indefensos colonos. Sin embargo
“Croatan” no eraunaespecie de El Dorado; erael nombre de unatribu vecina de indios amistosos. Aparentemente el asentamiento
fue smplemente trasladado de la costa alos pantanos de Great Dismal y absorbido por latribu. Asi que losindios de ojos grises eran
reales; aln estan ali, y alin se llaman a si mismos Croatans.

Por tanto, la primera colonia del Nuevo Mundo decidioé escindir su contrato con Prospero (Dee/Raleigh/el imperio) y pasarse alos
salvagjes con Caliban. Se descolgaron. Se convirtieron en “indios’, se hicieron “nativos’, optaron por €l caos sobre |as rofiosas
miserias de la servidumbre a plutdcratas e intel ectual es de Londres.

Tal como Américavino aexistir donde unavez estuvo la“Isla Tortuga’, asi Croatan permanecio embebida en su psique colectiva.
Mas alladelafrontera, el estado de naturaleza (es decir, €l no Estado) aln prevalecia; y en la conciencia de los colonos la opcion
silvestre siempre acecho, la tentacion de abandonar laiglesia, € trabajo agricola, la alfabetizacion, los impuestos -todas las cargas de
lacivilizacion- e “irse a Croatan” de unaformau otra. Ademas, mientras larevolucién en Inglaterra era traicionada, primero por



Cromwell y luego por la Restauracién, olas de radicales protestantes escaparon o fueron transportadas al Nuevo Mundo (que se
habia convertido ahora en una prision, un sitio de exilio). Antinomianos, Familistas, Cuagueros vagabundos, Niveladores(7),
Cavadores(8) y Ranters se veian ahora expuestos a la sombra oscura de o indémito, y corrieron a abrazarla.

Anne Hutchinson y sus amigos son solo los més conocidos (es decir, los més aristécratas) de los Antinomianos -habiendo tenido la
mala suerte de haber sido atrapados en la politica de la colonia de Bahia- pero un ala mucho mas radical del movimiento existia
claramente. L os incidentes que Hawthorne relata en The Maypole of Merry Mount son enteramente histéricos; aparentemente los
extremistas habian decidido renunciar de plano a cristianismo y retornar a paganismo. Si hubieran prevalecido uniéndose a sus
aliados indios el resultado podria haber sido unareligién sincrética antindémica/celta/algonguina, una especie de santeriaen la
Norteamérica del siglo XVII.

L os sectarios fueron capaces de prosperar mas bajo las administraciones disolutas y corruptas del Caribe, donde los intereses
enfrentados de | os europeos habian dejado muchas islas desiertas, o incluso por reclamar. Barbados y Jamaica en particular deben
haber sido colonizadas por muchos extremistas, y cree que las influencias Niveladoras y Ranter contribuyeron ala*utopia’ bucanera
de Tortuga. Por primera vez aqui, gracias a Exquemelin(9), podemos estudiar una prospera proto-TAZ del Nuevo Mundo en cierta
profundidad. Huyendo de los siniestros “beneficios’ del imperialismo tales como la esclavitud, € servilismo, € racismoy la
intolerancia, de lastorturas de la expropiacion y la muerte en vida de las plantaciones, los bucaneros adoptaron formas indias, se
emparejaron con |os caribefios, aceptaron a negros e hispanos como iguales, rechazaron toda nacionalidad, eligieron a sus capitanes
demacraticamente, y volvieron al “estado de naturaleza’ . Declarandose a si mismos “en guerra con todo €l mundo”, largaron velas
para saquear bajo contratos mutuos denominados “ Articulos’, tan igualitarios que cada miembro recibia una participacién completa
del botiny € capitan normalmente s6lo 1 0 1 1/4. Los azotes y castigos estaban prohibidos; |as peleas se resolvian por votacién o
por laley de duelo.

Es simplemente un error calificar alos piratas de meros salteadores maritimos o incluso de proto-capitalistas, como ciertos
historiadores han hecho. En un sentido eran “bandidos sociales’, a pesar de que sus comunidades de base no eran sociedades
agricolas tradicionales sino “ utopias’ creadas casi ex nihilo en terraincognita, enclaves de libertad total que ocupaban espacios
vacios en e mapa. Después de la caida de Tortuga, el ideal bucanero permanecio vivo alo largo dela“edad de oro” de la pirateria
(hacia 1660-1790), y resulté en asentamientos terrestres en Belize, por ¢ emplo, fundada por bucaneros. Mas tarde, mientrasla
escena derivaba hacia Madagascar -unaisla alin no reclamada por ninguna potenciaimperial y gobernada sélo por un rompecabezas
de reyes (jefes) nativos deseosos de aliados piratas- |a utopia pirata alcanzo su expresion més ala

El recuento que hace Defoe del capitan Mission y la fundacion de Libertaria puede ser, como defienden algunos historiadores, una
mistificacion literaria creada como propaganda de la teoria radical whig(10); pero estaba contenido en The General History of the
Pyrates (1724-28), lamayoria de la cual ain se acepta como fidedignay rigurosa. Ademés la historiadel capitéan Mission no fue
criticada cuando €l libro aparecio y muchas viegjas tripul aciones malgaches alin sobrevivian. Ellos parecen haberlo creido, sin duda
porgue habian conocido enclaves piratas muy parecidos a Libertaria. Una vez més, esclavos rescatados, nativos e incluso enemigos
tradicional es como los portugueses fueron todos invitados a unirse como iguales. (Liberar barcos de esclavos era una ocupacion
principal). Latierra se poseia en comun, con representantes elegidos por temporadas cortas, € botin era compartido; las doctrinas de
lalibertad se predicaban de manera mucho més radical delo que dictaba el sentido coman.

Libertaria esperaba perdurar, y Mission murié en su defensa. Pero la mayoria de utopias piratas pretendian ser temporales; de hecho
las verdaderas “republicas’ de los corsarios eran sus barcos, que navegaban bagjo los articulos. Normalmente los enclaves en la orilla
no tenian ley en absoluto. El Ultimo ejemplo clésico, Nassau en las Bahamas, un asentamiento de tiendas 'y cobertizos en el frente de
playa entregado al vino, alas mujeres (y probablemente también alos muchachos, ajuzgar por €l libro Sodomy and Piracy de
Birge), alas canciones (los piratas eran unos devotos a ultranza de lamusicay solian contratar bandas por singladuras enteras), y a
exceso incontinente, se desvanecio de la noche ala mafiana cuando |a flota britanica aparecio en labahia. Barbanegray “Calicé
Jack” Rackhamy su tripulacion de mujeres piratas se trasladaron a orillas més salvajes y destinos menos placenteros, mientras otros
aceptaron humildemente el perdén y se reformaron. Pero la tradicién bucanera perdurd, en Madagascar donde los hijos de sangre
mixta de |os piratas empezaron aforjar reinos propios, y en el Caribe, donde esclavos fugados a igua que grupos mixtos
negro/blanco/rojo fueron capaces de prosperar en las montafias tierra adentro como maroons. La comunidad maroon de Jamaica alin
retenia un grado de autonomia'y muchas de sus vigjas costumbres cuando Zora Neale Hurston visitd aquello en los afios veinte (ver
Tell My Horse). Los maroons de Suriname todavia practican €l “paganismo” africano.

A través del siglo XVIII, Norteamérica también produjo cierta cantidad de “ comunidades tri-raciales aisladas’. (Este término de



resonancias clinicas fue inventado por el movimiento eugenésico, que produjo |os primeros estudios cientificos de estas
comunidades. Desafortunadamente la“ ciencia’ solo serviade excusaal odio por los“Mestizos” y los pobres, y la solucién del
problema era normalmente la esterilizacidn forzosa). El nlcleo invariablemente consistia en esclavosy siervos fugitivos,
“criminales’ (es decir, los muy pobres), “prostitutas’ (es decir, mujeres blancas que se casaban con hombres no blancos), y los
miembros de diversas tribus nativas.

En agunos casos, como el de los Seminolas o los Cherokees, la estructura ancestral de latribu permitia asimilar alosrecién
Ilegados; en otros casos, nuevas tribus se formaban. Asi tenemos a los maroons del pantano Great Dismal, que subsistieron alo largo
delossiglos XVIII y XIX, adoptando a esclavos fugitivos, funcionando como estacion de paso del Tren Subterréneo(11), y
sirviendo como centro religioso e ideol 6gico paralas rebeliones de esclavos.

Lareligion erael vudud, una mezcla de el ementos nativos y cristianos, y de acuerdo al historiador H. Leaming Bey, alos ancianos de
estafey aloslideres delos maroons del Great Dismal selos conocia como el “Alto Lucero de los Siete Dedos”.

Los Ramapaughs del norte de Nueva Jersey (mal llamados |os “ Blancos de Jackson") presentan otra geneal ogiaroménticay
arquetipica: esclavos liberados por |os desertores holandeses, diversos clanes algonquinos y de Delaware, las “ prostitutas’ de
costumbre, los “Hesienses” (término para designar a mercenarios britanicos perdidos, realistas descolgados, etc.), y bandas locales
de bandidos sociales como la de Claudias Smith.

Algunos de los grupos reclaman un origen afroisldmico, como en el caso de los Moros de Delaware y 1os Ben Ishmaels, que
emigraron de Kentucky a Ohio amediados del XV111. Los Ishmagels practicaban la poligamia, nunca bebian alcohal, vivian como
juglares, se emparejaban con indios y adoptaban sus costumbres, y eran tan devotos del nomadismo que construian sus casas sobre
ruedas. Su migracién anual triangulaba entre puebl os fronterizos con nombres como LaMecay Medina. A finales del XIX agunos
de ellos abrazaron ideales anarquistas, y fueron el blanco de los eugenesistas para un pogrom particularmente cruel de “salvacion por
laexterminacion”. Algunas de las primeras leyes eugenési cas fueron aprobadas en su honor. Como tribu desaparecieron en |os afios
veinte, por mas que seguramente engordaran las filas de tempranas sectas “iddmicas negras’ como el Templo de la CienciaMorisca.

Y o mismo creci con leyendas de los “Kallikaks® en los cercanos Pine Barrens de Nueva Jersey (y por supuesto con Lovecraft, un
rabido fascista fascinado por las comunidades aisladas). Las leyendas resultaron ser recuerdos folkléricos de las calumnias de los
eugenesistas, cuyo cuartel general se encontraba en Vineland, Nueva Jersey, y quienes acometieron las “reformas’ de costumbre
contrala“miscegenacion” y la*“debilidad mental” en los Barrens (intuyendo la publicacién de fotografias de los Kallikaks, cruday
obviamente retocadas para hacerlos parecer monstruos de laincuria).

Las“comunidades aisladas’ -al menos, aquellas que han retenido su identidad entrado el siglo XX- rechazan consistentemente la
absorcion por parte de la cultura mayoritaria o de la*“ subcultura’ negra en la que los soci6logos modernos prefieren categorizarlas.
En los setenta, inspirados por el renacimiento nativo americano, unos cuantos grupos -incluyendo alos Morosy alos Ramapaughs-
solicitaron al Departamento de Asuntos Indios e reconocimiento como tribus Indias. Aun cuando recibieron el apoyo de los
activistas nativos no se les concedio estatus oficial. Si, después de todo, |0 hubieran conseguido, podrian haber sentado un peligroso
precedente para grupos de descolgados de toda indole, desde “ peyoteros blancos’ y hippies a nacionalistas negros, arios, anarquistas
y libertarios; j;una“reserva’ para cadauno! El “Proyecto Europeo” no puede reconocer la existenciadel salvaje; el caos verde es
todavia una amenaza excesiva para el suefio imperial de orden.

Esencialmente los Moros y |os Ramapaughs rechazaban la explicacion “diacrénica’ o histérica de sus origenes en favor de una
autoidentidad “ sincrénica’ basadaen el “mito” de adopcion india. O por ponerlo de otraforma, se llamaban asi mismosindios. Si
cualquieraque deseara“ ser un indio” pudiera conseguirlo por un acto de autoproclamacién, imaginate qué éxodo a Croatan tendria
lugar. Esa ancestral sombra oculta todavia cautiva los vestigios de nuestros bosques (l1os que, a propdsito, se han extendido
grandemente en el nordeste desde los siglos XVI11-X1X con €l retorno de vastos terrenos de tierra de cultivo ala espesura). Thoreau
en el lecho de muerte sofié con lavueltade “indios... bosques...”: lavuelta de lo reprimido.

Los Morosy los Ramapaughs tienen por supuesto buenas razones material es para definirse a si mismos como indios -después de
todo, tienen antepasados indios- pero si consideramos su autoproclamacion en términos “miticos’ a igua que histéricos
ahondaremos en aspectos de mayor relevancia en nuestra busgueda de la TAZ. Dentro de las sociedades tribales existe lo que ciertos
antropdlogos han denominado mannenbunden: sociedades totémicas entregadas a una identidad con la“ naturaleza” en el acto de
transmutarse, de convertirse en el animal tétem (hombres lobo, chamanes jaguar, hombres leopardo, brujas gato, etc.) En el contexto
de una sociedad colonial entera (como Taussig sefiala en Chamanism Colonialism and the Wild Man) €l poder de transmutacion se



percibe como inherente ala cultura nativa en su totalidad; asi el sector mas reprimido de la sociedad adquiere un poder paradgjico a
través del mito de su conocimiento oculto, que es temido y deseado por €l colono. Por supuesto 10s nativos poseen realmente cierto
conocimiento oculto; pero en respuesta a la percepcion imperial de la cultura nativa como una especie de “ selva espiritual”, 1os
nativos tienden a verse asi mismos cada vez més conscientemente dentro de ese papel. Incluso a ser marginados, €l margen
adquiere el aura de lo mégico. Antes del hombre blanco, simplemente eran tribus de gente; ahora, son los “guardianes de la
naturaleza’, los habitantes del “estado de naturaleza’. Finalmente el propio colono es seducido por este “mito”. En cuanto un
americano quiere descolgarse o volver alanaturaleza, invariablemente “se convierte en indio”. Los demdcratas radicales de
Massachusetts (herederos espirituales de |os protestantes radicales) que organizaron el Tea Party(12), creyeron literalmente que
podian abolir los gobiernos (j” regién de Berkshire entera se autoproclamé en “ estado de naturaleza’!) disfrazados de M ohawks. Por
tanto los colonos, quienes de pronto se vieron marginados en el propio terrufio, adoptaron el papel de nativos marginados, buscando
con ello participar (en un sentido) de su poder oculto, de su fulgor mitico. De los montafieses alos boy scouts, € suefio de
“convertirse en indio” fluye bajo una plétora de rastros en la historia, culturay conciencia norteamericanas.

El imaginario sexua conectado alos grupos “tri-raciales’ también conlleva esta hipotesis. Por supuesto 1os “ nativos” son siempre
inmorales, pero los renegados y descolgados raciales han de ser ya absolutamente poliperversos. Los bucaneros eran unos
pervertidos, los maroons y montafieses unos miscegenistas, los “ Jukes’ y “Kallikaks’ se abandonaban alafornicaciony e incesto
(lo que llevaba a mutaciones como la polidactilidad), los nifios corrian por ahi desnudos y se masturbaban abiertamente, etc. Revertir
aun “estado de naturaleza’ paraddjicamente parece permitir la practica de todo acto antinatural; o asi o pareceriasi creyéramos a
puritanos y eugenesistas. Y dado que mucha gente en las soci edades racistas moralistas reprimidas desean secretamente practicar
estos mismos actos licenciosos, |os proyectan fuera hacialos marginados, y asi se persuaden de que ellos mismos permanecen
civilizadosy puros. Y de hecho algunas comunidades marginales real mente rechazan la moralidad consensuada -;10s piratas sin duda
lo hicieron!- y no hay duda de que efectivamente satisfacen algunos de los deseos reprimidos de la civilizacion. (¢No hariastd lo
mismo?) Volverse salvaje es siempre un acto erdtico, un acto de desnudez.

Antesde degjar €l tema de los “tri-raciales aidados’, me gustariarememorar €l entusiasmo de Nietzsche por la“mezclade razas’.
Impresionado por €l vigor y belleza de las culturas hibridas, propuso la miscegenacion no sélo como una solucién a problemaracial
sino también como el fundamento de una nueva humanidad libre del chauvinismo étnico y nacional; una premonicion de “némada
psiquico” quizés. El suefio de Nietzsche alin parece tan remoto ahora como le parecié aé entonces. El chauvinismo aun campa por
sus respetos. Las culturas mixtas permanecen sumergidas. Pero las zonas auténomas de bucaneros y maroons, Moros e Ishmaels,
Ramapaughsy “Kallikaks’ permanecen, O sus historias permanecen, como indicaciones de lo que Nietzsche podria haber [lamado la
“voluntad de poder como desaparicion”. Tenemos que volver a este tema.

Lamusica como principio organizativo
Entretanto volvemos, en cualquier caso, ala historia del anarquismo clésico aluz del concepto delaTAZ.

Antesdel “cierre del mapa”, una gran cantidad de energia antiautoritaria se dirigio hacia comunas “ escapistas’ como Tiempos
Modernos, los diversos falansterios, y demas. Curiosamente, algunas de €ellas no se propusieron durar “para siempre”, sino solo
durante el tiempo en que el proyecto pudiera satisfacer sus designios. En términos socialistas utdpicos estos proyectos fueron
“fracasos’, y por tanto conocemos poco de ellos.

Cuando la escapada més alla de lafrontera se demostré un imposible, la era de las comunas revol ucionarias urbanas comenzé en
Europa. Las comunas de Paris, Lyon y Marsella no sobrevivieron lo bastante como paratomar caracteristica alguna de permanencia,
y uno se preguntasi de hecho selo propusieron. Desde nuestro punto de vista €l principal foco de fascinacion es el espiritu de las
comunas. Durante y después de estos afios |0s anarquistas adoptaron la préactica del nomadismo revolucionario, desplazandose de
sublevacion en sublevacidn, buscando mantener dentro de si laintensidad de espiritu que experimentaron en el momento del
levantamiento. De hecho, ciertos anarquistas de la vena stirnerita/nietzscheana llegaron a considerar esta actividad como un fin en si
misma, una forma de estar siempre ocupando una zona autdnoma, lainterzona que se abre en mitad o en los albores de laguerray la
revolucion (la“zona” de Pynchon en Arco iris de gravedad). Declararon que si cualquier revolucion socialista triunfaba, ellos serian
los primeros en volverse contra ella. Por menos de anarquia universal no teman intencion de parar jamas. En Rusiaen 1917
congratularon alos soviets libres con entusiasmo: éste era su objetivo. Pero tan pronto como los bolcheviques traicionaron la



revolucion, los anarquistas individualistas fueron los primeros en volver ala senda de guerra. Después de Kronstadt, por supuesto,
todos | os anarquistas condenaron ala“ Unién Soviética’ (una contradiccidn en los términos) y se movilizaron en busca de nuevos
levantamientos.

La Ucraniade Makhno(13) y la Espafia anarquista(14) buscaron la permanencia, y a pesar de las exigencias de una continua guerra
ambas tuvieron éxito hasta cierto punto: no porque duraran “mucho tiempo”, sino porgque estaban caba mente organizadas y podrian
haber perdurado a no ser por la agresion exterior. Por tanto, de entre |os experimentos del periodo de Entreguerras me concentraré si
no en la alocada republica de Fiume, que es mucho menos conocida, y no se organizd para perdurar.

Gabriele D’ Annunzio, poeta decadente, artista, misico, esteta, mujeriego, atrevido pionero aeronautico, mago negro, genioy
canalla, emergi6 delal GuerraMundial como un héroe con un pequefio gjército a sus 6rdenes: los “Arditi”. A falta de aventuras,
decidié capturar la ciudad de Fiume en Y ugoslaviay entregarsela a Italia. Después de una ceremonia necromantica junto a su
querida en un cementerio de Venecia partié ala conquista de Fiume, y triunfé sin mayores problemas. Sin embargo Italia rechazé su
generosa oferta; el primer ministro lo taché de loco.

En un arrebato, D’ Annunzio decidié declarar laindependenciay comprobar por cuanto tiempo podria salirse con la suya. Junto a
uno de sus amigos anarquistas escribid la Constitucion, que declaraba la misica como e fundamento central del Estado. Los
miembros de la marina (desertores y anarcosindicalistas maritimos de Milén) se autodenominaron los Uscochi, en honor de los
desaparecidos piratas que unavez vivieron en islas cercanas ala costa saqueando barcos venecianos y otomanos. Los mudemos
Uscochi triunfaron en algunos golpes salvgjes: las ricas naves italianas dieron de pronto un futuro alarepublica: ;dinero en las arcas!
Artistas, bohemios, aventureros, anarquistas (D’ Annunzio mantenia correspondencia con Malatesta) fugitivosy expatriados,
homosexuales, dandis militares (el uniforme eranegro con lacalaveray los huesos pirata; robada més tarde por las SS) y reformistas
chalados de toda indol e (incluyendo a budistas, teésofos y vedantistas) empezaron a presentarse en Fiume en manadas. Lafiesta
nunca acababa. Cada mafiana D’ Annunzio leia poesiay manifiestos desde el balcon; cada noche un concierto, después fuegos
artificiales. Esto constituia toda la actividad del gobierno. Dieciocho meses mas tarde, cuando se acabaron € vinoy €l dineroy la
flotaitaliana se presento, porfid y voled unos cuantos proyectiles a palacio municipal, nadie teniayafuerzas pararesistir.

D’ Annunzio, como otros muchos anarquistas italianos, derivo tardiamente hacia el fascismo -de hecho, Mussolini mismo (el
ex-sindicalista) sedujo al poetaalo largo de esa senda-. Para el momento en que D’ Annunzio se percatd de su error eraya
demasiado tarde: ya estaba demasiado viejo y enfermo. Pero el Duce |o hizo asesinar de todas formas -lo tiraron de un balcén-
convirtiéndolo en un “mértir’. En cuanto a Fiume, aunque carecia de la seriedad de la Ucrania o Barcelonallibres, puede
probablemente ilustrar mejor ciertos aspectos de nuestra busgueda. En algunos aspectos fue la Ultima de las utopias piratas (o el
unico gjemplo moderno); en otros aspectos quizas, fue muy posiblemente la primera TAZ moderna.

Creo que s comparamos Fiume con los levantamientos de Paris en 1968 (también con las insurrecciones urbanas italianas de los
primeros setenta), a igual que con las comunas contraculturales americanas y sus influencias anarco-Nueva | zquierda, deberiamos
percatamos de ciertas similitudes, tales como: laimportancia de la teoria estética (los situacionistas); también lo que podrian
[lamarse “economias pirata’, vivir de los excedentes de la sobreproduccion socia -incluyendo la popularidad de coloridos uniformes
militares- y el concepto de musica como forma de cambio socia revolucionario; y finalmente su aire compartido de impermanencia,
de estar preparados para movilizarse, transmutarse, reubicarse en otras universidades, cimas montafiosas, guetos, fébricas, guaridas,
fincas abandonadas; o incluso otros planos de larealidad. Nadie intentaba imponer otra dictadura revolucionariamas, ni en Fiume,

ni en Paris o0 Millbrook. El mundo cambiaria o no. Mientras tanto mantenerse en movimiento y vivir intensamente.

El Soviet de Munich (o “republica de consgjos') de 1919 mostraba algunos rasgos de la TAZ, incluso a pesar de que -como en la
mayoria de revoluciones- |os objetivos establecidos no fueran exactamente “transitorios’. La participacién de Gustav Landauer
como ministro de culturajunto a Silvio Gesell como ministro de economiay otros antiautoritarios y socialistas libertarios extremos
como el poetay dramaturgo Erich Milhsam, Ernst Toller y Ret Marut (el novelista B. Traven(15) dieron al Soviet su inequivoco
sabor anarquista. Landauer, que pasd afios de soledad trabajando en su gran sintesis de Nietzsche, Proudhon, Kropotkin, Stirner,
Meister Eckhardt, los misticos radicales, y los filsof os volk roméanticos, sabia desde un principio que el Soviet estaba condenado;
s6lo esperaba que durara lo suficiente para ser comprendido. Kurt Eisner, el martir fundador del Soviet, crey6 literalmente que los
poetas y la poesia debian formar las bases de la revolucién. Se pusieron en marcha planes para dedicar gran parte de B~variaaun
experimento en economiay comunidad anarcosocialista. Landauer disefid propuestas para un sistema de escuelas libresy un teatro
del pueblo. Los ingresos del Soviet estaban mas 0 menos limitados a la clase trabajadora més pobre y alos vecindarios bohemios de



Munich, y a grupos como el Wandervogel (el movimiento neorromantico de lajuventud), radicales judios (como Buber), los
expresionistas, y otros marginales. Por tanto |os historiadores la menosprecian como una “republica de café” y menoscaban su
significado en comparacion ala participacion marxistay espartaquista en la(s) revolucion(es) alemana(s) de posguerra. Dejado fuera
de juego por los comunistas y asesinado finalmente por soldados bajo lainfluencia de la Sociedad oculto-fascista de Thule,

Landauer merece ser recordado como un santo. Aun asi incluso algunos anarquistas hoy en dialo malinterpretan y condenan por
“haberse vendido” al “gobierno socialista’. Si el Soviet hubiera durado incluso un afio, derramariamos lagrimas con la sola mencién
de su belleza; pero incluso antes de que las primeras flores de esa primavera se hubieran marchitado, el geist y el espiritu de poesia
fueron aplastados, y |os hemos olvidado. |maginate lo que debe haber sido respirar el aire de una ciudad en la que € ministro de
cultura acaba de avanzar que los nifios del colegio pronto estaran aprendiéndose de memoria los trabajos de Walt Whitman. jAy!
quien tuviera una maquinadel tiempo...

Lavoluntad de poder desapar ecer

Foucault, Baudrillard, etc. han discutido en gran extension las formas diversas de la“desaparicion”. Aqui quiero sugerir quelaTAZ
es de alguna manera una tactica de desaparicion.

Cuando | os tedricos hablan de una desaparicion de o social serefieren en parte alaimposibilidad de una “revolucién socia”, y en
parte alaimposibilidad del “Estado”; del abismo de poder, € fin del discurso del poder. La pregunta anarquista en este caso deberia
ser entonces:. ¢Por qué molestarse en enfrentar un “poder” que ha perdido todo su significado y se ha convertido en pura simulacion?
Confrontaciones tales sdlo han de resultar en grotescosy peligrosos espasmos de violencia por parte de los cretinos cabezamierda
gue han heredado las llaves de todos los arsenales y prisiones. (Quizés sea ésta una tosca malinterpretacion norteamericana de la
sutil y sublime Teoriafranco-alemana. Pues si es asi, estupendo ¢quién ha dicho que haga falta entender unaidea para hacer uso de
ella?)

Tal como yo lo leo, la desaparicidn se muestra como una muy |égica opciédn radical de nuestro tiempo, en absoluto un desastre o la
muerte del proyecto radical. A diferencia de la mérbidainterpretacion nihilista maniaca de la muerte de la teoria, la nuestra intenta
minarla con estrategias Utiles en la continua “ revolucion de la vida cotidiana’: lucha que no ha de cesar ni con el Ultimo fracaso de la
revolucion politica o socia porgque nada excepto e fin del mundo puede traer ni €l fin de lavida cotidiana, ni nuestra aspiracion por
las cosas buenas ni por lo Maravilloso. Y como dijo Nietzsche, si e mundo pudiera“acabarse”, |6gicamente lo hubiera hecho ya; no
lo ha hecho, por tanto no lo hace. Y asi, como uno de los sufies dijo, no importa cuantos vasos de vino prohibido bebamos, nos
[levaremos esta sed rabiosa ala eternidad.

Zerzan y Black han sefialado independientemente ciertos elementos de “rechazo” (en palabras de Zerzan) que quizas puedan ser
considerados de alguna forma como sintomas, en parte inconscientes pero en parte conscientes, de una culturaradical dela
desaparicion, que influyen a mucha més gente que ninguna idea izquierdista o anarquista. Estos gestos se hacen contralas
instituciones, y en ese sentido son “ negativos’; pero cada gesto negativo también sugiere una téctica alternativa “positiva’ mas alla
de un mero rechazo de lainstitucion condenada

Por eiemplo, el gesto negativo contrala escolarizacion es un “analfabetismo voluntario”. Dado que no comparto la adoracion liberal
por el alfabetismo en aras de lamejora social, no puedo enteramente compartir |os suspiros de desmayo que se oyen por todas partes
frente a este fendmeno: uno simpatiza con los nifios que rechazan los libros al igual que la basura que contienen. Hay sin embargo
alternativas positivas que hacen uso de la misma energia de desaparicion. La escolarizacion caseray el aprendizaje de oficios, como
formas posibles de “hacer novillos’, eluden la prision de la escuela. El pirateo informatico es otra forma de “educacién” con ciertos
rasgos de “invisibilidad”.

Un gesto negativo a gran escala contra la politica consiste simplemente en no votar. La“ apatia’ (es decir, un sano aburrimiento del
cansino Espectaculo) mantiene amas de lamitad del pais apartado de los comicios; € anarquismo nunca consiguio tanto! Tampoco
tuvo el anarquismo nada que ver con € reciente fiasco del censo). Unavez mas, hay paralelismos positivos: la creacion de tramas
como aternativa ala politica se practica en muchos niveles en la sociedad, y |as formas de organizacién no jerérquica han obtenido
popularidad incluso fuera del movimiento anarquista, simplemente porque funcionan ACT UP (16), y Earth First! (17) son dos
gjemplos. Alcohdlicos Anénimos es, curiosamente, otro).



El rechazo a trabajo puede tomar las formas del absentismo, la ebriedad en el empleo, el sabotgje, y la puradesidia; pero igualmente
puede dar lugar a nuevos modos de rebeldia: més autoempleo, participacion en la economia sumergiday el “lavoro nero”, fraude
fiscal y otras opciones criminales, cultivo de maria, etc.; actividades todas ellas més o menos “invisibles’ en comparacion con las
tacticas izquierdistas de confrontacion tradicionales como la huelga general.

¢Rechazo alaiglesia? Bueno, €l “gesto negativo” por excelencia aqui probablemente consiste en... ver latelevision. Pero las
alternativas positivas incluyen todo tipo de formas antiautoritarias de espiritualidad, desde el cristianismo no eclesiastico al
neopaganismo. Las “Religiones Libres’ como me gusta llamarlas -cultos pequerios, creados medio en serio medio en bromae
influenciados por corrientes tales como el Discordianismo y €l anarcotaoismo- se pueden encontrar alo ancho dela América
marginal, y proveen una“cuartavia’ en crecimiento fuera de las iglesias mayoritarias, |os fanéticos televangélicos, y lainsipidez y
consumismo new age. También puede decirse que € rechazo principal ala ortodoxia consiste en construir “morales privadas’ en €l
sentido nietzscheano: la espiritualidad de los “espiritus libres”.

El rechazo negativo del hogar esla“fatade hogar”, que lamayoria considera una forma de victimizacion, a no desear ser forzada a
lanomadologia. Pero la“faltade hogar” puede ser en un sentido una virtud, una aventura; o asi selo parece, al menos, a inmenso
movimiento internacional de okupas, nuestros vagabundos modernos.

El rechazo negativo de lafamilia es claramente €l divorcio, o algin otro sintomade “averia’. La aternativa positiva brotade la
conciencia de que la vida puede ser més dichosa sin lafamilia nuclear, sobre la que florezcan cien flores; de la maternidad soltera al
matrimonio en grupo o a grupo de afinidad crética. El “ Proyecto Europeo” libra unaintensa accion de retaguardia en defensa de la
“familia’; lamiseria edipicaanidaen el corazén del Control. Las aternativas existen; pero deben permanecer veladas, especialmente
desde la guerra contra el sexo de los ochentay los noventa.

¢Cuél es el rechazo del arte? El “gesto negativo” no lo habremos de encontrar en el tonto nihilismo de una“huelga artistica’ o en el
vandalismo contra algun cuadro famoso; 1o encontramos en el aburrimiento casi universal de ojos vidriosos que hace presaen la
mayoria de la gente con la sola mencidn de la palabra. ¢Pero en qué consistiria el “ gesto positivo” ? ¢Es posible imaginar una estética
gue no esté comprometida? ¢;que se emancipe de la historiae incluso del mercado? ¢0 al menos tienda a hacerlo? ¢que quiera
reemplazar |la representacién con la presencia? ¢Cémo se hace sentir la presenciaa si mismaincluso en (o através) dela
representacion?

La“linglisticadel caos” irradia una presencia que esté continuamente desapareciendo de todos |os 6rdenes del lenguajey de los
sistemas de significado; una presencia fugaz, evanescente, “sutil”, (un término de la aquimia sufi); el atractor extrafio alrededor del
que los &omos de significado se acumulan, formando érdenes cadticamente nuevos y espontaneos. Aqui tenemos una estética de la
fronteraentre el caosy el orden, el margen, € area de “ catéstrofe” donde la“averia’ del sistema puede significar lailuminacion.

Ladesaparicion del artista ES “la superacion y realizacion del arte” en los términos situacionistas. Pero ¢de donde nos
desvanecemos? ¢y se vera u oira de nosotros jamas? Nos vamos a Croatan;¢cud es nuestro destino? Todo nuestro arte consiste en
una nota de adi6s ala historia-"Nos vamos a Croatan”- ¢pero donde esta, y qué eslo que haremos ali?

Primero: aqui no estamos hablando de desaparecer literalmente del mundo y de su futuro: ni escape hacia atras en tiempo ala
“sociedad original del ocio” paleolitica; ni utopia eterna, ni escondite entre las montafias, ni isla; ni tampoco utopia
post-revolucionaria ; preferiblemente ni revolucion en absoluto! tampoco VONU(18), ni estaciones espacial es anarquistas; tampoco
aceptamos una “ desaparicién baudrillardiana’ en €l silencio de una hiperconformidad irénica. No tengo nada en contra de Rimbaud
ninguno que escape del arte en busca de cualquier Abisinia que pueda encontrar. Pero no podemos construir una estética, siquiera
una estética de la desaparicidn, sobre €l simple acto de no volver jamés. Diciendo que no somos unavanguardiay que no hay
vanguardia, hemos escrito nuestro “nos vamos a Croatan” -la pregunta entonces es ¢como imaginar la“vida cotidiana’ en Croatan?,
en particular si no podemos decir que Croatan existe en el tiempo (edad de piedra o post-revolucion) o el espacio, ya como utopia o
como algun pueblo olvidado del medio oeste 0 como Abisinia? ¢Dénde y cuando se encuentra el mundo de la creatividad inmediata?
Si puede existir, entonces existe; pero quizés solo como una especie de realidad aternativa que hasta ahora no hemos aprendido a
percibir. ¢Dénde buscar las semillas -lamala hierba creciendo en las grietas de la acera- entre ese otro mundo y €l nuestro? ¢Jas
pistas, las indicaciones correctas para buscar? ¢;un dedo apuntando ala Luna?

Yo creo, 0 al menos me gustaria proponer, que latnica solucion ala“superacion y realizacion” del arte reside en laemergenciade
laTAZ. Yo rechazaria categoricamente la criticade que laTAZ en si misma“no es mas que’ una obra de arte, bien que pueda tener



algunos de sus entrampamientos. Sugiero quelaTAZ esd Unico “tiempo” y “lugar” posible para que ocurra arte por €l puro placer
de laaccion creativa, y como contribucion efectiva alas fuerzas que dan coherenciaala TAZ para manifestarse.

El arte se ha convertido en mercanciaen el mundo del arte, pero por debajo de eso alin yace el problema mismo de la representacion,
y €l rechazo atodamediacién. Enla TAZ el arte como mercancia se hara simplemente imposible; serd més bien una condicién de
vida. La mediacion es més dificil de superar, pero la extraccion de todas las barreras entre artistas y “usuarios’ del arte llevaralas
trazas de una condicion en la que (como A.K. Coomaraswamy (19) ha descrito) “el artistano es un tipo determinado de persona,
sino cada persona es un tipo determinado de artista’.

En suma: la desaparicion no es necesariamente una “ catastrofe”; excepto en € sentido matemético de “un cambio topol 6gico
repentino”. Todos los gestos positivos esbozados aqui parecen implicar varios grados de invisibilidad como alternativaala
confrontacién revolucionariatradicional. La“Nueva lzquierda’ nunca crey6 realmente en su propia existencia hasta que sevio asi
mismaen el noticiario de lanoche. La Nueva Autonomia, en contraste, bien seinfiltrara en los mediosy los subvertira desde dentro;
0 bien nunca sera“vista’ en absoluto. La TAZ no sdlo existe mas ala del Control sino también mas alla de definiciones, més allade
miradas y nombresy actos de esclavitud, més ala de las entendederas del Estado, mas alla de la capacidad de ver del Estado.

Ratoner as en la Babilonia de la infor macién
LA TAZ como téctica consciente radical emergerd bajo ciertas condiciones:

1. Liberacion psicolégica. Esto es, debemos realizar (hacer reales) 1os momentos y espacios en |os que lalibertad no es solo posible
sino electiva. Debemos saber de qué forma somos genuinamente oprimidos, y también de qué forma estamos autoreprimidos o
atrapados en una fantasia en la que son las ideas las que nos oprimen. El trabajo, por gjemplo, es parala mayoria de nosotros una
fuente mucho més efectiva de miseria que la propia politica legislativa. La alienacion es para nosotros mucho més peligrosa que
cualquier caducaideologia moribunday desdentada. La adiccién mental alos“ideales’ -que de hecho resultan ser meras
proyecciones de nuestro resentimiento y nuestra sensacion de victimizacion- nunca hardn avanzar nuestro proyecto. LaTAZ no es el
heraldo de ninguna falsa promesa de utopia social ala que debamos sacrificar nuestras vidas para que los hijos de nuestros hijos
puedan respirar un poco de aire libre. La TAZ debe ser € escenario de nuestra presente autonomia, pero sélo puede existir bajo la
condicion de que ya nos consideremos en efecto seres libres.

2. Lacontra-red debe expandirse. En la actualidad refleja mas abstraccion que efectividad. Los fanzinesy BBSs intercambian
informacion, lo que es parte del trabajo de fondo necesario dela TAZ, pero muy poca informacion de esta indole se refiere a bienes
y servicios concretos necesarios paralavida auténoma. No vivimos en €l ciberespacio; sofiar que lo hacemos es caer en la
cibergnosis, lafalsatranscendencia del cuerpo. LaTAZ es un lugar fisico y estamos en ella o no. Todos los sentidos deben estar
implicados. Latrama es de alguna forma un nuevo sentido, pero debe ser afladido alos otros -los otros no deben ser sustraidos de €,
como en alguna horrible parodia del trance mistico-. Sin latrama, larealizacion completadel complejo-TAZ seriaimposible. Pero la
tramano esun fin en s misma. Es un arma.

3. El aparato de Control -€l “Estado"- ha de continuar (o asi debemos asumir) licudndose y petrificAndose a un tiempo, debe
progresar en su curso presente en el que larigidez histérica viene a enmascarar masy més su vacuidad, un abismo de poder.
Mientras el poder"desaparece”, nuestra voluntad de poder debe ser |a desaparicion.

Y ahemos discutido la cuestion de si la TAZ puede ser vista“meramente” como obra de arte. Pero también querrés saber si es que es
algo maés que una pobre ratonera en la Babilonia de lainformacion, o mas bien un laberinto de tlneles, mas y més conectados, pero
entregados solo a callején sin salida del parasitismo pirata. Contestaré que preferiria ser unarata en € muro que unarataen lajaula;
pero también insistiré en que la TAZ trasciende estas categorias.

Un mundo en el que laTAZ echara efectivamente raices puede parecerse a mundo imaginado por “P.M.” en su novela de fantasia
bolo’bolo. QuizéslaTAZ es un “protocolo”. Pero en lamedida en quela TAZ existe ya, encarna mucho mas que la mundanidad de
lanolicién. O que el pasotismo contracultural. Hemos mencionado |os aspectos festivos del momento descontrolado que se
conforma en una autocoordinacién espontanea, si bien breve. Es “epifanico”; una experiencia punta en la escala tanto social como
individual.



Laliberacion serealiza en lalucha; ésta esla esencia de la autosuperacion de Nietzsche. Latesis presente puede igualmente tomar
como sefial el vagabundeo de Nietzsche. Es el precursor de laderiva, en el sentido situ de dérive y en ladefiniciéon de Lyotard de
driftwork.

Podemos prever una geografia enteramente nueva, una especie de mapa de peregrinaciones en el que los lugares sagrados se han
reemplazado con experiencias puntay TAZs. una verdadera ciencia de la psicotopografia, quiza parallamarla“ geo-autonomia’ o
“anarcomancia’.

LaTAZ implica unaforma de feracidad, un crecimiento que va de ladomesticacion alo salvaje, un “retorno” que es también un
paso adelante. También exige un “yoga’ del caos, un proyecto de “més altos’ drdenes (de conciencia o simplemente de vida) que es
abordado “surfeando el frente de oladel caos’, del dinamismo complegjo. LaTAZ es un arte de la vida en continuo alzamiento,
salvaje pero dulce; un seductor no un violador, un contrabandista mas que un pirata sangriento, un bailarin més que un escatélogo.
Admitamos que por una breve noche una republica de deseos se vio gratificada. ¢No confesaremos que la politica de esa noche tiene
més fuerzay realidad para nosotros que, digamos, €l gobierno de la nacién en pleno? Algunas de las “fiestas’ que hemos
mencionado duraron dos o tres afios.;Es esto algo que merezca la penaimaginar, por 1o que merezcala pena luchar? Estudiemos la
invisibilidad, el tramaje, el nomadismo psiquico; y ¢;quién sabe lo que hemos de conseguir?

Equinoccio de primavera, 1990

Notas
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11211.

1 Desu Ultimacarta, ya”;loco”;, a Cosima Wagner >>>regresar>>>

2 En €l origind TEMPORARY AUTONOMOUS ZONE, abreviado en TAZ. Latraduccién literal seria Zona Temporalmente
Auténoma, y su abreviatura en castellano ZTA. No obstante, y por ser mas eufonicala original, de empleo ya comin, preferimos
mantener |a referencia abreviada como TAZ. >>>regresar>>>

3 Traducimos aqui ”;Net”; por ”;red”;, mientras mantenemos la expresién Web intraducida. Podria traducirse -atenor delo que €
propio autor explica, clarificando sobradamente los términos que emplea- ”;telarafia’;, pero creemos que ello induciria a posible
confusion, toda vez que el objeto explicito a que serefiere el autor con laidea de Web ocurre justamente en €l seno delared
internet.>>>regresar>>>

4 El término aqui utilizado por €l autor es”;counter-Net”;, cuyatraduccion literal, atenor de lo que venimos indicando, seria
";contra-red”;. El carécter subversivo que posee estaidea, sin embargo, nos parece mejor reflejado en el término ”;Antired”;, cuyo
uso ademas empieza a generalizarse en los circul os referidos por el autor.>>>regresar>>>

5. La conocida obra de Shakespeare. Prospero y Caliban son persongjes de esta obra.>>>regresar>>>

6. Expresion empleada por los tedricos del contrato social (Hobbes, Locke, Rousseau, etc.) para describir un estado de cosas en €l
gue no existe autoridad politica establecida. Su papel ha servido parajustificar la existencia del Estado, para negar su necesidad.
paracomparar €l estado feliz del hombre civilizado con el estado miserable del hombre salvaje o parainvertir el sentido de esta
comparaci én. Esencialmente supone unareflexién en tomo ala preguntatradicional ¢si no tenemos un soberano, estamos obligados
acrear uno?>>>regresar>>>

7. Los Levellers constituian un movimiento de activistas radical es durante la Revolucion inglesa. Sus objetivos giraban en torno a
las garantias de lareforma del sufragio, latoleranciareligiosay la compensacién de una amplia serie de cargas sociales y
econdémicas. También defendian laidearadical protestante de que € individuo tiene un deber (para con Dios) y por tanto un derecho
natural de ser responsable de si’ mismo: y laidea de que no sélo eaimprudente, sino perjudicial, dgjar €l control politico en manos



deloslideresy subordinar asi € propio destino a de éstos. Los Niveladores representan la primera expresion sustancial en Inglaterra
del “pueblo” como fuerza politica secular y por estarazén el movimiento ha despertado gran interés.>>>regresar>>>

8. Los Diggers eran Niveladores radicales, un grupo de comuneros agrarios conducido por William Everard y Gerard Winstanley
gue predicaban en 1649 €l tipo de comunismo que habian instaurado en su comuna de St. George's Hill, Surrey. Inspirados en las
ideas radicales de latradicion cristiana, equiparaban la propiedad privada al pecado original y pensaban que ladifusion gradual de su
comunismo agrario anunciaba una suerte de milenio igualitario.>>>regresar>>>

9. Alexander Olivier Exquemelin, engagé de la Compariia Francesa de |as Indias Occidental es, fue vendido como esclavo enisla
Tortuga en 1666. Aprendio durante su cautiverio € oficio de cirujano y, en calidad de tal, abrazé laley delaCostay seunié alos
piratas. A las 6rdenes de L’ Olonnais, Morgan y Bertrand d’ Oregon participd activamente en el corso y en los asaltos a las plazas de
tierrafirme. Estuvo presente en los dos sagueos de Maracaibo, en las dos tomas de la Isla de Santa Cristinay en latoma e incendio
de Panam@. Escribio Piratas de América.>>>regresar>>>

10. El partido patriético durante €l periodo revolucionario norteamericano.>>>regresar>>>

11. Término bajo el que se conocialared clandestina establecida por €l Movimiento Abolicionista para facilitar laliberaciony
evasion de esclavos através de los EE.UU.>>>regresar>>>

12. Episodio del periodo revolucionario norteamericano. Un grupo de conspiradores anti-ingleses, disfrazados de indios, lanzaron las
cgjas de té (fuertemente tasado en la época) de los barcos a las aguas del puerto de Boston.>>>regresar>>>

13. Nestor Makhno agricultor y general anarquista ucraniano Durante la Revolucion Rusa organizo un g ército insurgente que con
extraordinarias técticas de guerrilla defendié Ucraniatanto del Ejército Rojo como del Ejército Blanco.>>>regresar>>>

14. Bey se refiere alarevolucion anarquista que se centré en Barcelona desde julio de 1936 durante la Guerra Civil espafiola. Con
una estacion de radio requisada, ocho diarios, innumerables revistas y publicaciones sobre todo tipo de temas sociales y continuas
asambl eas publicas, €l movimiento anarquista se aduefié completamente de la ciudad. Sélo en Barcelona habia por entonces 350.000
anarquistas. El érgano gecutivo erael Comité de las Milicias Antifascistas, que bajo lasinfluenciasdelaFAIl y laCNT, puso ala
industria de nuevo en marcha solo diez dias después del levantamiento. Los servicios plblicos se mantenian gracias alos sindicatos
anarquistas, €l suministro el éctrico estaba asegurado, se colectivizaron los cinesy las 60 lineas de tranvias conducidas por sus 6 500
trabajadores anarquistas, estuvieron pronto funcionando a pleno rendimiento. En el campo se ensayaron asombrosos experimentos
sociales y econémicos de colectivizacion y autogestion (se abolio el dinero, por gjemplo) en comunas libertarias como las descritas
por Kropotkin en La conquistadel pan.>>>regresar>>>

15. Después de su participacion en el “Soviet”, huyd aMéxico y se escondio tras diferentes identidades fal sas. Escribi6 las méas
grandes novel as de anarco-aventura del siglo XX, entre ellas El tesoro de Sierra Madre.>>>regresar>>>

16. Action Coalition to Unleash Power (Coalicion de Accidn para Liberar el Poder, o “Actia') un colectivo internacional de
activistas contra el SIDA.>>>regresar>>>

17. Un colectivo abierto de saboteadores ecol ogistas horteamericanos. Conocidos por sus golpes teatral es, sabotajes de instalaciones
mineras y madereras, colocacién de piezas metdlicas en los arboles para romper las sierras mecanicas, “ desviacion” de vallas
publicitarias, echar arena en los depdsitos de combustible de las excavadoras, etc.>>>regresar>>>

18. Retiro voluntario, generalmente ala natural eza, practicado por |os anarco-survivalistas en los afio setenta.>>>regresar>>>

19. Ananda Kentish Coomaraswamy (1877-1947) Pionero historiador del arteindio y primer intérprete en Occidente de la culturado
lalndia. Establecio el marco de estudios para contextualizar la historiadel arte>>>regresar>>>



