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Prologo

Antes de buscar su auto, Juan Pérez decidio
retirar un poco de dinero dd cgero automético. El
aparato aceptd su tarjeta 'y lo autorizod a retirar mil
ochocientos francos. Juan Pérez gpretdé d boton
1800. El gparato le pidié un minuto de paciencia,
luego le entregd la suma convenida y le recordd no
olvidarse la tarjeta. "Gracias por su vigta', conclu-
y0, mientras Juan Pérez ordenaba los hilletes en su
cartera.

El trayecto fue facil: € vige a Paris por la
autopita All no presenta problemas un domingo
por la mafiana. No tuvo que esperar en la entrada,
pagd con su tarjeta de crédito € pege de Dourdan,
roded Pais por d paifdico v llegd d aaopuato de
Roissy por la Al

Egaciond en d segundo subsuglo (seccion J),
dedizé su tarjeta de estacionamiento en la billete-
ra, luego e aoresurdé para ir a registrarse a las
ventanillas de Air France. Con divio, se sacd de
encima h vdija (vente kilos exactos) y entregd su
boleto ala azafatad tiempo que le pidié un asento
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para fumadores del lado dd pasllo. Sonriente y
dlenciosa, dla asintio con la cabeza, después de
haber verificado en € ordenador, luego le devolvid
el boleto y la tarjeta de embarque. "Embarque por

lapuertaB alas 18 horas', preciso.

El hombre se presentd con anticipacion d con-
trol policid para hacer dgunas compras en d duty-
free. Compro una botella de cognac (un recuerdo de
Francia para sus dientes aséticos) y una cga de
cigarros (para consumo personal). Guardd con cui-
dado la factura junto con la tarjeta de crédito.

Durante un momento recorrid con la mirada
los escaparates lujosos —joyas, ropas, perfu-
mes—, se detuvo en la libreria, hojed agunas
revisas antes de degir un libro fécil —viges, aven-
turas, espiongje— y luego continud su paseo Sn
ninguna impaciencia

Saboresba la impreson de libertad que le
daban a la vez d hecho de haberse liberado dd
equipge y, més intimamente, la certeza de que solo
habia que esperar d desarrollo de los aconteci-
mientos ahora que se habia puesto "en regld’, que
ya habia guardado la tarjeta de embarque y habia
dedaado U identided. "jEs nuesdro, Rass/!" ¢Aca0
hoy en los lugares superpoblados no era donde se
cruzeban, ignordndose, miles de itinerarios indivi-
dudes en los que subsigtia dgo dd incierto encanto
de los solares, de los terrenos badios y de las obras
en congruccion, de los andenes y de las sdas de
espera en donde los pasos se pierden, € encanto de
todos los lugares de la casudidad y de encuentro
en donde se puede experimentar furtivamente la
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poshbilidad sogtenida de la aventura, & sentimien
to de que no queda més que "ver venir'?

El embarque se redizé sSn inconvenientes. Los
pasgeros cuya tarjeta de embarque llevaba la |etra
Z fueron invitados a presentarse en dltimo térmi-
no, y Juan assio bastante divertido d ligero e
indtil amontonamiento de los X y los Y a la sdida
delasda

Mientras esperaba € despegue y la distribu-
cion de los diarios, hojed la revisa de la compafiia
e imagind, dquiéndolo con d dedo, d itinerario
posble dd vige Hedklion, Larnaca, Berut,
Dharan, Doubai, Bombay, Bangkok, més de nueve
mil kildmeros en un dxir y cara de gos y dgunos
nombres que daban que hablar cada tanto en la
actudidad periodigica. Echd un vigtazo a la tarifa
de a bordo sin impuestos (duty-free price list),
verificd que se aceptaban tarjetas de crédito en los
vudos transcontinentaes, leyd con satisfaccion las
ventgas que presentaba la clase busness, de la
gue podia gozar gracias a la intdigencia y generos-
dad de la firma para la que trabgaba ("En Charles
de Galle 2 y en Nueva Yok, los sdones Le Club le
permiten distenderse, telefonear, enviar fax o uti-
lizar un Minitdl... Ademéas de una recepcion perso-
ndizada y de una aencion consante, € nuevo
adato Egpado 2000 con d que esén equipedos los
vuglos transcontinentdes tiene un disefio mas am
plio, con un respado y un gpoyacabezas regulables
separadamente...")- Prestd dguna aencion a los
comandos con ssema digital de su asento Espacio
2000, luego volvié a sumergirse en los anuncios de
larevisay admiro € perfil aerodindmico de unas
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camionetas nuevas, algunas fotos de grandes hote
les de una cadena internacional, un poco
pomposamente presentados como "los lugares de la
civilizacion" (EIl Mammounia de Marrakech "que
fue un padacio antes de ser un pdace hotd", €
Metropol de Brusdas "donde sguen muy vivos los
eplendores dd sglo XIX") Luego dio con la publi-
cidad de un auto que tenia € mismo nombre de su
asento: Renault Espacio: "Un dia, la necesdad de
epacio se hace sentir... Nos asdta de repente.
Después, ya no nos abandona. El irresgtible deseo
de tener un espacio propio. Un espacio movil que
nos llevara lgos. Nada haria fdta; todo edtaria a
mano..." En una paabra, como en € avion. "El
espacio ya edta en usted... Nunca se ha estado tan
bien sobre la Tierra como en d Espacio”, concluia
graciosamente € anuncio publicitario.

Ya despegaban. Hojed més rdpidamente €
resto, deteniéndose unos segundos en un articulo
sobre "d hipop6tamo, sefior dd rio", que comenza
ba con una evocacion de Africa, "cuna de las leyen
das' y "continente de la magia y de los sortilegios’,
y echd un vidazo a una cronica sobre Bolonia ("En
cuaquier pate se puede edtar enamorado, pero en
Bolonia uno se enamora de la ciudad"). Un anuncio
publicitario en inglés de un videomovie japonés
retuvo un instante su atencion (Vivid colors, vibrant
sound and non-stop action. Make them yours
foreuer) por € brillo de los colores. Un estribillo de
Trenet le acudia a menudo a la mente desde que,
a media tarde, o habia oido por la radio en la
autopista, y < dijo que la duson a la "foto, viga
foto de mi
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juventud" no tendria, dentro de poco, sentido agu-
no para las generaciones futuras. Los colores de
presente para sempre; la camara congelador. Un
anuncio publicitario de la tarjeta Visa termind de
tranquilizarlo ("Aceptada en Douba y en cuadquier
Iugar) adonde vige. Vige confiado con su tarjeta
Vidd).

Miré digtraidamente agunos comentarios de
libros y se detuvo un momento, por interés profesio-
nal, en e que resefiaba una obra titulada
Euromarketing: "La homogeneizacion de las nece
Sdades y de los comportamientos de consumo for-
ma parte de las fuertes tendencias que caracteri-
zan d nuevo ambiente internacional de la empre
sa.. A partir dd examen de la incidencia dd fené-
meno de globdizacion en la empresa europea, o
bre la vaidez y d contenido de un euromarketing
y sobre las evoluciones posbles dd marketing in-
ternaciond, se debaten una gran cantidad de pro-
blemas'. Para terminar, € comentario mencionaba
"las condiciones propicias para € desarrollo de un
mix lo més edandarizado posible’ y "la arquitectura
de una comunicacion europed’.

Un poco sofioliento, Juan Pérez dgo la revisa
La inscripcion Fagten seat belt se habia apagado. Se
gusto los auriculares, sntonizd € cand 5y s dgo
invadir por € adagio dd concierto N°1 en do mayor
de Joseph Haydn. Durante adgunas horas (€l tiem-
po necesario para sobrevolar € Mediterraneo, €
rsnjer de Arabiay @ golfo de Bengala), estaria por fin
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Lo cercanoy e afuera

Se habla cada vez més de la antropologia de lo
cercano. Un cologuio que tuvo lugar en 1987 en
e museo de Artes y Tradiciones populares
("Antropologia socid y etnologia de Francd'), vy
cuyas actas fueron publicadas en 1989 con €
titulo L'Autre e le semblable, sefidaba una
convergencia de los_intereses de los etndlogos del
agui y del afuera El cologuio y la gbra se stuan
explictamente en la serie de reflexiones que
comenzaron en d coloquio de Toulouse en 1982
("Nueves vies en etnologia, de Francid’) y en
adgunos libros o nimeros especides de revidas.

Sn embargo, N0 es evidente que, como
ocurre a menudo, la comprobacion. de  nuevos
intereses, de nuevos campos de investigacion y de
convergencias inéditas no se base, por una parte,
en cietos mdentendidos, o0 no los suscite
Algunas observaciones previss a la  reflexion
sobre  la antropologia de lo cercano pueden
resultar Utiles paralaclaridad dd debate.

La antropologia sSempre ha ddo una
antropologia dd agqui y € ahora El endlogo en
gercicio s



aguel que se encuentra en aguna parte (su aqui dd
momato) y que destribe lo que obsava o 1o que oye
en ese mismo momento. Siempre podremas interro-
gamos més tarde acerca de la cdlidad de su obser-
vacion y acerca de las intenciones, los prguicios o
los otros factores que condicionan la produccién de
u texto: queda d hecho de que toda etnologia
supone un testigo directo de una actudidad pre-
sente. Bl antropdlogo tedrico que recurre a otros
tetimonios y a otros ambitos diferentes de suyo
tiene acceso a testimonios de etndlogos, no a fuen-
tes indirectas que d se eforzaria por interpretar.
Hasta d arm chair anthropologist que somos todos
por momentos se disgingue de higtoriador que
analiza un documento. Los hechos que buscamos
en los files de Murdock han sdo bien o ma obser-
vados, pero lo han sdo, y en funcién de Items
(reglas de dianza, de filiacion, de herencia) que son
también los de la antropologia de "segundo grado”.
Todo lo que dga de la observacion directa dd
campo dga tanbién de la antropologia, y los histo-
riadores que tienen intereses antropolOgicos no por
e0 hacen antropologia. La expresén "antropologia
higoricd’ es cuanto menos ambigua. "Higtoria
antropolégica’ parece mas adecuada. Un gemplo
smétrico e inverso podria encontrarse en @ uso
obligado que los antropdlogos, los africanistas por
gemplo, hacen de la historia, en particular dd
modo como ha quedado establecida por la tradicion
ord. Todo & mundo conoce la férmula de Hampaté
Ba segin la cud, en Africa, un vigo que muere es
"una biblioteca que se quema’'; pero d informante,
Vigo 0 no, es aguien con quien sediscutey que

16

habla més de lo que sabe 0 piensa dd pasado que
del pasado mismo. No es un contemporaneo de
acontecimiento que refiere, pero d endlogo es
contemporaneo de la enunciacion y dd enunciador.
Las padoras dd informante vden tanto para €
presente como para € pasado. El antropdlogo que
tiene y que debe tener intereses histéricos no es, Sn
embargo, dricto sensu, un historiador. Esta obser-
vacion 9lo gpunta a preci&ar los procedimientos y
los objetos. es evidente que los trabgos de historia
dores como Ginzburg, Le Goff o Leroy-Ladurie son
de maximo interés para los antropdlogos, pero son
trabgos de historiadores. corresponden a pasado y
e consderan estudios de documentos.

Edo en cuato d "ahod. Vayanos etonces d
"aqui". Por cierto que € agui europeo, occidental,
adquiere todo su sentido con respecto a un afuera
lgano, antes "colonid", hoy "subdesarrollado”, que
han privilegiado las antropologias britanica y fran
cesa. Pero la oposicion dd aqui y dd afuera (una
manera de gran reparto —Europalresto del mun-
do— que recuerda los partidos de futbol organiza
dos por Inglaterra en la época en que tenia un gran
fatbol: Inglaterralresto del mundo) no puede servir
como punto de partida para la oposciéon de las dos
antropologias mas que presuponiendo lo que edta
precisamente en cuestion: que se trata de dos an
tropologias digtintas.

La afirmacion segin la cud los etndlogos tien
den a replegarse sobre Europa por d cierre de los
territorios Iganos, es cuestionable. En primer [u-
gar, existen redes posbilidades de trabgjo en Afri-
ca, en Améica, en Asa... En segundo lugar, las
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razones que llevan a trabgar sobre Europa en
antropologia son razones pogtivas. En ningln caso
e trata de una antropologia por carencia. Y preci-
samente d examen de estas razones podtivas pue-
de conducirnos a poner en duda la oposicion Euro-
palafuera que subyace en dgunas de las definicio-
nes mas modernistas de |a etnologia europeista.

Detras de la cuestion de la etnologia de lo
cercano se pefila en efecto, una doble pregunta
La primera consste en saber 9, en su estado actud,
la etnologia de Europa puede pretender d mismo
grado de refinamiento, de complejidad, de
conceptudizacion que la enologia de las socieda-
des lganas. La respuesta a eda pregunta es
generdmente afirmativa, d menos de parte de los
etnélogos europeistas y en una perspectiva de futu-
ro. De este modo, -Martine Segden puede edar
orgullosa, en la compilacion que citamos antes, de
que dos endlogos del parentesco que han trabagjado
acerca de una misma region europea puedan desde
ahora discutir entre dlos "como los especidistas de
tal etnia africand’, y Anthony P. Cohén puede
sogener legitimamente que los trabgjos sobre €
parentesco llevados a cabo por Robin Fox en laida
de Tory y por Marilyn Strathern en EImdon ponen
de manifiesto, por una parte, € papd centrd que
desempefia & parentesco en "nuestras’ sociedades
y las edraegias que permite poner en préctica, y
por otra, la plurdidad de culturas que coexisten en
un pais como laactual Gran Bretaria.

Debemos admitir que, asi planteeda, la pre-
gunta es desconcertante: se trataria, en definitiva,
de interrogarse ya sea acerca de un insuficiente
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poder de smbolizacion de las sociedades europess,
ya sea acerca de una insuficiente aptitud de los
etndlogos europeistas para andizarlo.

La segunda pregunta tiene un acance comple-
tamente diferente; los hechos, las indituciones, los
modos de reunion (de trabgo, de ocio, de resden-
da), los modos de drauaddn epacificos dd mundo
contemporaneo  ¢pueden s juzgados desde un
punto de vista antropolégico? En primer lugar, esta
pregunta no se plantea, ni mucho menos, Unica
mente, a propdsto_de Europa. Cuadquiera que co-
nozca un poco de Africa por ganplo, ssbe bien que
todo enfoque antropoldgico globa debe tomar en
consderacion una cattidad de €dementos en
interaccion, suscitados por la actudidad inmedia-
ta, aun cuando no se los pueda dividir en "tradicio-
nades' y "modernos'. Pero "también se sabe que
todas las formas ingitucionaes por las que se debe
pasar hoy para comprender la vida socid (d trabgo
adariado, la empresa, d deporte-espectaculo, los
medios masivos de comunicacion) desempefian en
todos los continentes un pape cada dia mas
importante. En segundo lugar, esta pregunta des-
plaza completamente a la primera no es Europa lo
que esta en cuestion sno la contemporaneidad en
tanto tal, bgo los aspectos mas agresvos 0 mas mo-
lestos de la actualidad més actudl.

Es por lo tanto esencid no confundir la cues-
tion del método con la dd objeto. Se ha dicho a
menudo (e mismo Lévi-Strauss en varias oportu-
nidades) que € mundo moderno se presta a la
observacion etnologica, con. la sola condicion de
poder aidar en @ unidades de observacion que
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nuestros metodos de investigacion sean capaces de
mangar. Y conocemos la importancia atribuida por
Gérard Althabe (que probablemente no sabia en su
época que abria un camino de reflexion para nues-
tros politicos) a los huecos de escdera, a la vida de
la escdera, en los conglomerados urbanos de Saint-
Denis en la periferia de Nantes.

El hecho de que la investigacion etnologica
tenga sus limitaciones, que son también sus venta
jas, y que el etnélogo necesite circunscribir
aproximativamente los limites de un grupo que €
va a conocer y que lo reconocerg, es una evidencia
gue no ecapa a quienes hayan hecho trabgo de
campo. Una evidencia que tiene, sin embargo,
muchos aspectos. El aspecto de mé&odo, la neces-
dad de un contacto efectivo con los interlocutores
son una cosa. La representatividad del grupo eegi-
do es otra se trata en efecto de saber 10 que nos
dicen aguellos a quienes hablamos y vemos acerca
de aguellos a quienes no hablamos ni vemos. La
actividad del etndlogo de campo es desde € comien-
Z0 una actividad de agrimensor socid, de manipu-
lador de escalas, de comparador de poca monta:
fabrica un universo dgnificante explorando, 9 es
necesario por medio de rapidas investigaciones,
unvasos  inemedaios 0 ocondtando, como  hido
riador, los documentos utilizables. Intenta saber,
por s mismo y por los demés, de quién puede
pretender hablar cuando habla de aguellos a quie-
nes ha hablado. Nada pemite afirmar que este
problema: de objeto empirico red, de representati-
vidad, se plantee de modo diferente en un gran rei-
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no africano o en una empresa de los arededores pa-
risSnos.

Dos observeciones pueden hacerse aqui. La
primera s refiere a la higoria y la segunda a la
antropologia. Ambas e refieren a la preocupacion
de etndlogo por dtuar € objeto empirico de su
investigacion, por evauar su  representativided
cuditativa, pues agui no se trata, para hablar con
propiedad, de sdeccionar muestras estadisticamente
representativas SN0 de establecer 5 1o que vae
para un linge vde también para otro, S lo que vale
para un poblado, vale para otros...: 1os problemas de
definicion de conceptos como los de "tribu" o
"etnid' se dtlan en esta perspectiva. La preocupa-
cion de los etndlogos los acerca y los diferencia d
mismo tiempo de los hidoriadores de la micro-
higoria. Digamos més bien —para respetar la
anterioridad de los primeros— que los historiado-
res de la microhistoria se enfrentan a una preocu-
pacion de etndlogos en tanto deben preguntarse
dlos también acerca de la representatividad de los
casos que andizan —la vida de un molinero de
Fioul en d 9glo XV por gemplo— pero, para
garantizar eta representatividad se ven obligados
a recurrir a los conceptos de "hudlas’, de "indicios'
0 de excepciondidad gemplar, mientras que €
eindlogo de campo, S trabga a conciencia, tiene
sempre la poghilidad de ir a ver un poco mas lgos
s aguello que ha creido poder observar d comienzo
sgue siendo vdido. Es la ventga de trabgar sobre
e presente.. modesta compensacion de la ventga
esencid que tienen los historiadores: ellos saben
como sgue.
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La segunda observacion se refiere a objeto de
la antropologia, pero esta vez a su objeto intelectual
0 9 * pdige a la capaddad de oenerdizadon dd
etndlogo. Es evidente que hay un trecho importan-
te entre la observacion minuciosa de ta o tal
poblado o € relevamiento de una cierta cantidad de
mitos en una poblacion determinada v la eabora-
cion de la teoria de las "estructuras elementales del
parentesco” 0 las "mitologicas'. El estructuralismo
no es lo Unico que esta en cuestion aqui. Todos los
grandes procedimientos antropologicos han tendi -
do minimamente a €aborar un cieto nimero de
hipétesis generales que podian, por cierto, encon-
trar su inspiracion inicia en la exploracion de un
caso singular pero que se remiten a la elaboracion
de configuraciones problemdticas que exceden
ampliamente ese Unico caso: teorias de la brujeria,
de la dianza matrimonia; dd poder o de las rda-
ciones de produccion.

Sin juzgar aqui la vaidez de estos esfuerzos de
generadlizacion, tomaremos como pretexto su  exis-
tencia como parte congtitutiva de la bibliografia
etnolégica para hacer notar que € argumento de
peso, cuando se lo menciona a propdésito de las
sociedades no exdticas, se refiere solamente a un
aspecto concreto de la investigacion, € método,
entonces, y no € objeto: ni & objeto empirico, ni a
fortiori el objeto intelectual, tedrico, que supone no
s0lo la generdlizaciéon sno también la compara-
aon.

La cuestion del método no deberia confundirse
con la del objeto, pues € objeto de la antropologia
nunca ha sido la descripcion exhaustiva, por ejem-
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plo dd bario de uma duded o de un puddo. Cuando
se han hecho monografias de este tipo, se presenta-
ban como una contribucién a un inventario todavia
incompleto y, la mayoria de las veces, d menos en
el plano empirico, apoyandose en encuestas esho-
zaban generdizaciones sobre € conjunto de un
grupo énico. La pregunta que se plantea en primer
lugar a propésito de la contemporaneidad cercana
no consiste en saber Sy cOmo se puede hacer una
investigacion en un conglomerado urbano, en una
empresa 0 en un club de vacaciones (bien o mal se
lograra hacerlo) sino en saber s hay aspectos de la
vida socid contemporanea que puedan depender
hoy de una investigacién antropoléaica, de la mis-
ma manera que las cuestiones del parentesco, de la
dianza, del don y dd intercambio, etc., se impusie-
ron en primer término a la atencion (como objetos
empiricos) vy luego a la reflexion (como objetos inte-
lectuales) de los antropdlogos del afuera. Conviene
mencionar, a proposito de esto, respecto de las
preocupaciones (por cierto legitimas) de método,
aguello que [lamaremos o previo ddl objeto.

Este previo del objeto puede suscitar dudas en
cuanto a la legitimidad de la antropologia de la
contemporaneidad cercana. Louis Dumont, en su
prefacio a la reedicion de La Tarasgue, hacia notar,
en un pasge gque Martine Segadlen cita en su intro-
duccion a L'Autre et le sarblable aque €
"dedizamiento de los catros de ingé&s' y d canbio
de las "problemdticas’ (lo que se llamara agui los
cambios de objetos empiricos e intelectuales) impi-
den a nuestras disciplinas ser simplemente
acumulativas"y pueden llegar hastaaminar su
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continuidad". Como gemplo de cambio de centros
de interés, menciona més particularmente, por
oposcion d edudio de la tradicion popular, la
"comprenson ala vez méas ampliay més diferencia-
da de la vida socid en Francia, que no separa en
absoluto 1o no moderno de o moderno, por gemplo
el artesanado de laindudtrid’.

No estoy seguro de que la continuidad de
una disciplina se mida por la de sus objetos. Td
dfirmacion saria cietamente dudosa aplicada a
las cencias de la vida, que no estoy seguro de que
sean acumulativas en € sentido d que dude la
frase de Dumont; cada vez que findiza una
investigacion aparecen corno  resultado  nuevos
objetos de estudio. Y esa afirmacion me parece tanto
mas discutible, a propdsito de las ciencias de la vida
socia, porque sempre se trata de la vida socid
cuando cambian los modos de reagrupacion y de
jerarquizacion y se proponen asl a la atencién dd
Investigador nuevos objetos que tienen en comun
con los que descubre € investigador en ciencias de
la vida € hecho de no suprimir agquellos sobre los
que d trabgaba inicidmente sno complicarlos.
Sn embago, la inquitud de Louis Dumont
resuena en aguellos mismos que se consagran a la
antropologia ddd agui y dd ahora Gérad
Althabe, Jacques Cheyronnaud y Béatrix Le
Wita lo expresan en L'Autre et le semblable, y
hacen notar humoristicamente que los bretones
"estdn mucho més preocupados por sus préstamos
en € Crédito agricola que por sus genedogias...".
Pero, detrés de esta formulacion, todavia se perfila
la cuestion dd objeto: nada dice que la antropologia
deba acordar ala genealogia de los bretones mas
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importancia que dlos mismos (aun d, tratandose
de bretones, se pueda dudar de que las descuiden
totalmente). S la antropologia de la contem-
poranedad cercana debiera efectuarse exclusver
mente segln las categorias ya enumeradas, S ho
debieran condruirse en dla nuevos objetos, d he-
cho de abordar nuevos terrenos empiricos respon-
deria més a una curiosidad que a una necesidad.

Edtas cuestiones previas requieren una defini-
cién podgtiva de lo que es la investigacion antropo-
l6gica, que e tratara de establecer agui a partir de
dos comprobaciones.

La primera s refiere a la investigacion antro-
podgca que trda hoy la cuesion dd dro. No es un
tema con d cuad se encuentre por casudidad: es su
Unico objeto intelectud, a partir ded cud le resulta
posble definir diferentes campos de investigacion.
Trata del presente, o0 que basta para distinguirla
de la higoria. Y lo trata Smulténeamente en varios
sentidos, 1o que la digingue de las otras ciencias
socides.

Trata de todos los otros: € otro exdtico que se
define con respecto a un "nosotros' que se supone
idéntico (nosotros franceses, europeos, occidenta
les); @ otro delos otros, € otro énico o culturd, que
se define con respecto aun conjunto de otros que se
suponen idénticos, un "dlos’ generdmente resu-
mido por un nombre de etnig; @ otro socid: € otro
interno con referencia d cud se indituye un sste-
ma de diferencias que comienza por la divisén de
los sexos pero que define también, en términos
familiares, politicos, econdmicas, los lugares res-

25



pectivos de los unos y los otros, de suerte que no es
posble hablar de una poscion en € sstema (ma-
yor, menor, segundo, patron, cliente, cautivo...) Sn
referencia a un cieto nimero de otros, € otro
intimo, por Ultimo, que no s confunde con €
anterior, que edta presente en € corazon de todos
los ssemas de pensamiento, y cuya representa
cion, universad, responde a hecho de que la indivi-
dudidad dbsoluta es impensble la transmision
hereditaria, la herencia, la filiacion, € parecido, la
influencia, son otras tantas categorias mediante
las cudes puede agprehenderse una dteridad com-
plementaria, y mas ain, conditutiva de toda indi-
vidudidad. Toda la bibliografia consagrada a la
nocion de persona, a la interpretacion de la enfer-
medad y a la hechiceria testimonia € hecho de que
una de las cuestiones principales planteadas por la
gtnologia 1o es también para aguelos que éta
edudia: la etnologia se ocupa de lo que s podria
llamar |a dteridad esencid o intima. Las represen-
taciones de la dteridad intima, en los Sstemas que
edudia la etnologia, dtlan la necesdad en €
corazon mismo de la individudidad, e impiden por
e0 mismo disociar la cuestion de la identidad
colectiva de la de la identidad individud. Hay dli
un gemplo muy notable de lo que d contenido
mismo de las creencias estudiadas por d etndlogo
puede imponer a hecho ddl que intenta dar cuenta:
no es dmplemente porque la representacion del
individuo es una construccion socid que le interesa
a la antropologia; es también porque toda represen-
tacion de individuo es necesariamente una repre-
sentacion del vinculo socid que le es consugtancidl.
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Al mismo tiempo, le debemos a la antropologia €
conocimiento de las sociedades |ganas y, mas que
las que ha edudiado, le debemos este descubri-
miento. lo socid comienza con € individuo;, €
individuo depende de la mirada enologica Lo
concreto de la antropologia esta en las antipodas de
lo concreto definido por ciertas escudas socioldgi-
cas como aprehensble en los Ordenes de magnitud
en los que s han diminado las variables indivi-
dudes"

Marcd Mauss, d andizar las rdlaciones entre
psicologia y sociologia, reconocia Sn embargo se-
rias limitaciones a la definicidn de la individudi-
dad sometida a la mirada etnoldgica. En un curioso
pa&a'e precisa, en efecto, que € hombre estudiado
0s socidlogos no es d hombre dividi do, contro-
Imby dominedo ce la dite modama, dno d hombre
ordinario o0 arcaico que se dga definir como una to-
tdidad: "El hombre medio de nuestros dias —ésto
vae sobre todo para las mujeres— y cad todos los
hombres de las sociedades arcaicas 0 atrasadas, es
una totalidad; es afectado en todo su ser por la me-
nor de s peogpaones o por d menor chooue mat
td. El estudio de esta "totaidad" es capita, en con-
secuencia, paratodo lo que no se refiere ala dite de
nuestras sociedades modernas' (pag. 306). Pero la
idea de totdidad, a la que sabemos que le daba tanta
importancia Mauss, para quien lo concreto es o
completo, limitay en cierto modo mutila la de indi-
vidudidad. Més exactamente, la individudidad en
la que piensa Mauss es una individudidad repre-
sentativa de la cultura, una individudidad tipo.
Podemos confirmarlo en € andisis que hace ddl
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fendbmeno social total, en cuya interpretacion de

ben s integrados, como o apunta Lévi  -Strauss  en

su "Introduccion a la obra de Marcel Mauss', no
lamente & conunto de los aspectos  discontinuos
bgo uno cudquiea de los cudes (familiar, técnico,
econémico) se podria sentir la tentacion de apre
henderlo exclusivamente, sino también la vision
que tiene o puede tener cualquiera de los nativos
que lo vive La expeienca dd hecho socid totd es

doblemente  concretla (y  doblemente  completa):  ex -

periencia de una  sociedad precisamente
localizada en € tiempo y en d epacio, peo
tanbién de un in dividuo cualquiera de esa
sociedad. S6lo que ese individuo no es
cualquiera. se identifica con la sociedad de la

cudl no es S no una expresion y es  significativo
que, para dar una idea de lo que entiende por un
individuo cualquiera, Mauss haya recurrido &
aticulo  definido, refiriéndose  por gem po a 'd
meaneso de td o cud idd. El texto citado antes

nos aclara este punto . El melanesio no es
solamente total porque lo aprehendernos en sus
diferentes  dimensiones  individudes,  "fisca, ~ fiso
l6gica, psiquica y sociologica® sino porgue es una
individualidad de sintesis, expresion de una cultu
ra considerada también ella como un todo.

Habria mucho que decir (y no s ha dicho poco)
sobre esta concepcion de la cultura y de la indivi
dudided. El hecho de que bgo cietos aspectos y
en ciertos contextos, cultura e individualidad
puedan  definirse como  expresiones  reciprocas
es una trivialidad, en todo caso, un lugar comdun,
del que nos savimos, por demplo, para decir que
td o cud
persona es un breton, un ingles, un auvernés o un
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deman. Tampoco nos  sorprende  que las
reacciones de las individualidades
pretendidamente libres  puedan captarse y aun
preverse a partir de mues tras estadisticamente
significativas.  Simplemente, hemos  aprendido
paralelamente a dudar de las dentidades
dolutas, dmples vy sudtancides, tan to en d
plano colectivo como en € individud. Las
culturas "trabajan" como la madera verde y no
constituyen  nunca totalidades acabadas  (por
razones  intrinsecas y  extrinsecas); y  los
individuos, por simples que se los imagine, no
lo son nunca lo bastante como para no situarse
con respecto a orden que les asigna u n lugar:
no expresan la  totdidad Sno bgo un cieto
anqulo. Por otra pate, g cadter problematico
de todo orden establecido no se manifestaria
quizd nunca como tal —en las guerras, las
revueltas, los conflictos, las tensio nes— sin el
papirotazo inicial de una iniciativa  individual.
Ni la cultura localizada en el tiempo vy d
espacio, ni los individuos en los cudes s encar
na, definen un nivel de identidad basico mas
aca del cual ya no seria pensable ninguna
dteridad. Por supuesto, el “"trabgo" de la
cultura en  sus magenes, 0 las  edtrategias
individudles en € inte rior de los gstemas
indituidos no deben tomarse en  consideracion en
la definicion de ciertos objetos ( intelectudes)
de invedtigacion.  Sobre  este  punto, las
discusiones y las polémicas h an padecido a
veces de mda fe o de miopia destaguemos
smplemente, por egemplo, que € hecho de que
una norma sea respetada o no, que pueda Ser
eventualmente eludida o transgredida, no tiene
nada que ver con la consderacion de todas sus
implicaciones |6gjcas,
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las cuales constituyen ciertamente un verdade-
ro objeto de investigacion. Por d contrario, hay
otros objetos de investigacion que se someten a la
accion de los procedimientos de transformacion o
cambio, desviaciones, iniciativas 0 transgres ones.

Es suficiente saber de qué se habla y nos basta
agui comprobar que, cudquiera que sea € nivel d
gue s gilique la investigacion antropoldgica, sem-
pre tiene por objeto interpretar la interpretacion
gue otros hacen de la categoria del otro en los
diferentes niveles en que Stdan su lugar e imponen
u neceddad: la etnig, la tribu, la ddea, € linge o
cudquier otro modo de agrupacion hesta llegar d
aomo elemental de parentesco, que sabemos que
somete la identidad de la filiacion a la necesdad de
la dianza; y € individuo, por dltimo, que todos los
gstemas ritudes definen como compuesto y petri-
ficado de dteridad, figura literdmente impensa
ble, como lo son, en modalidades opuedtas, la de
rey y ladd hechicero.

La segunda comprobacion no se refiere ya a la
antropologia sno d mundo en & que descubre sus
objetos y, més particularmente, d mundo contem-
poraneo. No es la antropologia la que, cansada de
terrenos exdticos, se vudve hacia horizontes méas
familiares, a riesgo de perder dli su continuidad,
como tame Lous Dumot, sno d mundo contempo-
raneo mismo € que, por d hecho de sus transforma-
ciones acderadas, drae la mirada antropolégica,
es decir, una reflexion renovada y metddica sobre la
categoria de la dteridad. Dedicaremos una aten-
Cion especiad atres de estas transformaciones.

0

La primera se refiere al tiempo, a nuestra
percepcion dd tiempo, pero también d uso que
hacemos de €, a la manera en que disponemos de
é. Para un cierto nimero de intelectudes, d tiem-
po ya no es hoy un principio de intdigibilidad. La
Idea de progreso, que implicaba que d después
pudiera explicarse en funcion de antes, ha encdla-
do de aguna manera en los arecifes dd sglo XX,
d <ir de las egpaanzas 0 de las ilusones que
habian acompafiado la travesia de gran diento en
d dglo XIX. Egste cuestionamiento, a decir verdad,
£ refiere a varias comprobaciones digtintas unas
de otras las atrocidades de las guerras
mundiales, los totditaismos y las politicas de
genocidio, que no testimonian, es lo menos que
£ puede decir, un progreso moral de la
humanidad; el fin de los grandes relatos, es decir
de los grandes dsemas de interpretacion que
pretendian dar cuenta de la evolucion dd
conjunto de la humanidad y que no o han logrado,
asl corno s desviaron 0 se borraron los sstemas
poliicos que s ingpiraban oficdmente en
agunos de dlos en totd, o en addante, una
duda sobre la historia como portadora de sentido,
duda renovada, podria decirse, pues recuerda ex-
traflamente a agudla en la que Paul Hazard creia
poder descubrir, en la bisagra de los sglos XVII
y XVIII, € resorte de la querdla entre los
Antiguos y los Modenos y de la criss de la
conciencia europea. Pero, s Fontendlle dudaba de
la historia, su duda se referia esencidmente a su
método (anecdbtico y poco seguro), a su objeto (d
pasado no nos habla mas que de la locura de los
hombres) y a su utilided (ensefiar a los jovenes la
épocaen lacud estén
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llamados a vivir). S los higtoriadores, en Francia
especidmente, dudan hoy de la hisoria, no es por
razones técnicas 0 metodoldgicas (la historia como
ciencia ha hecho progresos), sno porque, més fun-
damentdmente, experimentan grandes dificulta
des no s0lo para hacer dd tiempo un principio de
intdigibilidad sno, més dlin, para inscribir en 4
un principio de identidad.

AdImismo vemos que privilegian ciertos gran-
des temas llamados "antropolégicos' (la familia, la
vida privada, los lugares de la memoria). Edtas
investigaciones concuerdan con € gusto dd publico
por las formas antiguas, como s édtas les hablaran
a nuestros contemporaneos de 1o que son mostran-
doles lo que ya no son. Nadie expresa mgor este
punto de vista que Fierre Nora, en su prefacio d
primer volumen de los Lieux de mémoire: o que
buscamos en la acumulacion rdigiosa de los testi-
monios, de los documentos, de las imagenes, de
todos los "dgnos vigbles de lo que fue', dice funda
mentalmente, es nuedtra diferencia, y "en € espec-
taculo de esta diferencia  destdlo sUbito de una
inhdlable identidad Ya no una géness sno €
desciframiento de lo que somos a laluz de lo que ya
no somas'.

Esta comprobacién de conjunto corresponde
también a la desgparicion, inmediatamente des
pués de la guera, de las referencias sartreana y
marxisa para las cudes lo universa era, a fin de
cuentas y dd andliss, la verdad de lo particular, vy
corresponde ademés a lo que se podria llamar,
segin - muchos otros, la sensbilidad posmoderna
para la cud una moda vde lo misyo que arg vy 4
petdwark
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de las modas dgnifica la desaparicion de la moder-
nidad como findizacion de una evolucion que se
pareceria a un progreso.

Este tema es inagotable, pero se puede encarar
desde otro punto de vida la cuestion dd tiempo, a
partir de una comprobacion muy trivid que pode-
mos hacer cotidianamente: la historia se acdlera
Apenas tenemos tiempo de envgecer un poco que
ya nuestro pasado se vuelve historia, que nuestra
historia individua pasa a pertenecer a la historia
Las personas de mi edad conocieron en su infancia
y en su adolescencia la especie de nodtdgia Slen-
ciosa de los antiguos combatientes del 14-18, que
parecia decirnos que dlos eran los que habian
vivido la higtoria (jy qué higtorial), y que nosotros
no comprenderiamos nunca verdaderamente |o que
es0 queria decir. Hoy los afos recientes, los sixties,
los seventies, muy pronto los eighties, se vudven
historia tan pronto como hicieron su aparicion. La
historia nos pisa los talones. Nos sSigue como nues-
tra sombra, como la muerte. La historia, es decir,
una serie de acontecimientos reconocidos como
acontecimientos por muchos (Los Bedtles, d 68, la
guerra de Argelia, Vietnam, € 81, la caida dd muro
de Berlin, la democratizacion de los paises dd Este,
la guerra de Golfo, d desmembramiento de la
URSS), acontecimientos que sabemos que tendran
importancia para los historiadores de mafiana o de
pasado mafiana y alos cuaes cada uno de nosotros,
por consciente que sea de no ser nada més en este
asunto que Fabrice en Waterloo, puede agregar
dgunas circungancias 0 dgunes imagenes parti-
culares, como s cada dia fuera menos cierto que los
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hombres, que hacen la higtoria (y S no ¢quién
otro?), no saben que la hacen. ¢{No es esta super-
abundancia misma (en un planeta cada dia més
estrecho, como veremos luego) la que plantea pro-
blemas a historiador de la contemporaneidad?

Precisemos este punto. El acontecimiento sem-
pre fue un problema para los hisoriadores que
entendian ahogarlo en € gran movimiento de la
hisoria y lo concebian como un puro pleonasmo
entre un antes y un después concebido € mismo
como d desardlo de ese antes. Mas dla de las
polémicas, es d sentido dd andiss que propone
Francois Furet de la Revolucion, acontecimiento
por excdencia. ¢Qué nos dice en Penser la Révolu-
tion? Que, desde d dia en que estdlala Revolucion,
d acontecimiento revolucionario "indituye una
nueva moddidad de la accion histérica, que no eta
cadogada en € inventario de esa dtuacion”. El
acontecimiento  revolucionario (pero la Revolucion
es en ede sentido gemplarmente acontecedera) no
es reductible a la suma de los factores que la han
hecho posible y, después, pensable. Estariamos
equivocados S limitdramos este andids d solo
caso de laRevolucion. "

La "acderacion” de la historia corresponde de
hecho a una multiplicacion de acontecimientos ge-
nerdmente no previsos por los economidas, los
hisoriadores ni los socidlogos. Es la superabun-
dancia de acontecimientos lo que resulta un proble-
ma, y no tanto los horrores de sglo XX (ineditos
por su amplitud, pero poshilitados por la
tecnologia), ni la mutacion de los esguemas
intdectudes o los trastornos politicos, de los
cuaeslahigtorianos

34

ofrece muchos otros gemplos. Esta superabundan-
cia, que no puede ser plenamente apreciada mas
que teniendo en cuenta por una parte la super-
abundancia de la informacion de la que dispone-
maos y por otra las interdependencias inéditas de lo
que dgunos llaman hoy € "dgema planetario”,
plantea incontestablemente un problema a los his-
toriadores, especialmente alos de la contemporanei-
dad, denominacion que a causa de la frecuencia de
acontecimientos de los Ultimos decenios corre €
riesgo de perder toda significacion. Pero este pro-
blema es precisamente de naturdeza antropolo-
ga

Escuchemos a Furet cuando define la dinamica
de la Revolucion como acontecimiento. ES una
dindmica, dice, "que se podra llamar politica, ideo-
l6gica o culturd, para decir que su poder multipli-
cado de movilizacion de los hombres y de accion
sobre las cosas pasa por una sobrecarga de senti-
dos' (p&o. 39?. Este sobredimensionamiento de
sentidos, gemplarmente juzgado desde € punto de
vista antropologico, es también & que testimonian,
a precio de contradicciones cuyo despliegue no
hemos terminado de observar, numerosos aconteci-
mientos contemporaneos; por gemplo, cuando se
hunden en un abrir y cerrar de 0jos regimenes cuya
caida nadie osaba prever; pero también, y més aln
ta vez, en ocason de crigs larvadas que afectan la
vida politica, socid y economica de los paises libe-
raes y de las cudes hemos tomado insensblemente
la costumbre de hablar en términos de sentido. Lo
que es nuevo no es que & mundo no tenga, o tenga
poco, 0O Menos sentido, SN0 que experimentemos
explicita e intensamente la necesidad cotidiana de
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darle dguno: de dar sentido d mundo, no a td
pueblo 0 a ta raza Eda necesdad de dar un
sentido d presente, S no a pasado, es d rescate de
la superabundancia de acontecimientos que co-
rresponde a una Stuacion que podriamos llamar de
"sobremodernidad’ para dar cuenta de su modali-
dad esencid: € exceso.

Pues cada uno de nosotros sabe 0 cree saber
como usar este tiempo sobrecargado de aconteci-
mientos que esorban tanto d presente como €
pasado cercano. Lo cud, destaguémodo, no puede
sno llevarnos a exigir aun més sentido. La prolon-
gacion de la expectativa de vida, d pasge a la
coexigencia habitual de cuatro y ya no de tres
generaciones entrafian  progresivamente  cambios
précticos en € orden de la vida socid. Pero, parae-
lamente, amplian la memoria colectiva, geneddgica
e higtdrica, y multiplican las ocasiones en las que
cada individuo puede tener la sensacion de que su
higoria araviesa la Hidoria y que ésta concierne
a agqudla Sus exigencias y sus decepciones estén
ligadas a la consolidacion de ese sentimiento.

Es, pues, con una figura del exceso —e exceso
de tiempo— con lo que definiremos primero la
Stuacion de sobremodernidad, sugiriendo que, por
e hecho mismo de sus contradicciones, ésta ofrece
un magnifico terreno de observacion y, en @ sentido
pleno dd término, un objeto para la investigacion
antropologica. De la sobremodernidad se podria
decir que es d anverso de una pieza de la cud la
posmodernidad s0lo nos "presenta € reverso. €
positivo de un negativo. Desde € punto de vista de
|a sobremodernidad, |a dificultad de pensar el
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tiempo se debe a la superabundancia de aconteci-
mientos de mundo contemporaneo, no d derrum-
be de una idea de progreso desde hace largo tiempo
deteriorada, por lo menos bajo las formas
caricaturescas que hacen particularmente facil su
denuncia. El tema de la hisoria inminente, de la
historia que nos pisa los talones (cas inmanente en
la vida cotidiana de cada uno) aparece como previo
d dd sentido o d 9n sentido de la higtoria, pues es
nuedra exigencia de comprender todo € presente
lo que da como resultado nuestra dificultad para
otorgar un sentido a pasado reciente: la demanda
postiva de sentido (uno de cuyos aspectos esencia-
les es 9n duda € ided democrético), que se mani-
fiesta en los individuos de las sociedades contempo-
raness, puede explicar paraddjicamente los fend-
menos que on a veces interpretados como los
dgnos de una criss de sentido y, por gemplo, las
deogpdones de todos 1os desangaiedos de la Tiara
desengaiados del sociadismo, desenganiados dd -
beradlismo y, muy pronto, desengafiados del pos-
COMuNiSMo.

La segunda transformacion acdlerada propia
del mundo contemporaneo, y la segunda figura del
excesn caracteridica de la sobremodernidad, co-
rresponde d espacio. Ddl exceso de espacio podria
mos decir en primer lugar, agui otra vez un poco
paraddjicamente, que es corrdativo de achica
miento dd planeta; de este disganciamiento de
nosotros mismos a que corresponden la actuacion
de los cosmonautas y la ronda de nuestros satélites.
En un sentido, nuestros primeros pasos en d espa-
cio nos lo reducen a un punto infimo, cuya exacta
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medida nos la dan justamente las fotos tomadas
por sadite. Pero  mundo, ad mismo tiempo, se nos
abre. EStamos en la era de los cambios en escala, en
lo que se refiere a la conquista espacia, Sn duda,
pero también sobre la Tierra: los veloces medios de
trangporte llegan en unas horas a lo sumo de
cudquier capitd dd mundo a cuaquier otra En la
intimidad de nuestras viviendas, por udltimo, imé&
genes de todas clases, recogidas por los satdites y
captadas por las antenas erigidas sobre los techos
dd mas recondito de los pueblos, pueden darnos
una visgon ingantdnea y a veces smultanea de un
acontecimiento que esta produciéndose en d otro
extremo dd planegta Presentimos seguramente los
efectos perversos o las distorsones poshbles de una
informacion con imagenes as  sdeccionadas. no
solamente puede ser, como se ha dicho, manipula-
da, Sno que la imagen (que no es més que una entre
millares de otras posibles) gerce una influencia y
posee un poder que excede en mucho la informacion
objetiva de que es portadora. Por otra parte, es
necesrio comprobar que se mezclan cotidia-
namente en las pantalas dd planeta las imégenes
de la informacion, las de la publicidad y las de la
ficcion, cuyo tratamiento y findidad no son idénti-
Cos, por lo menos en principio, pero que componen
bgo nuestros 0jos un universo relativamente ho-
mogéneo en U diversdad. (Hay dgo més rediga
y, en un sentido, més informativo, sobre la vida en
los Er.uu, que una buena serie norteamericana?
Habria que tomar también en consderacion esa
epecie de fdsa familiaidad que la pantdla chica
establece entre | os tel eespectadores y |os actores de
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la gran historia, cuya silueta es tan habitual para
nosotros como la de los héroes de folletin o la de las
vedettes internacionales de la vida artistica o de-
portiva. Son corno los paisges donde las vemos
moverse reqularmente: Texas, California, Was-
hington, Moscl, d Eliseo, Twickenham, Aubisque
0 € deserto de Arabia aun S no los conocemos, |os
reconocemos.

Esa superabundancia espacid funciona como
un engafo, pero un engaio cuyo manipulador seria
muy dificil de identificar (no hay nadie detrés del
espejismo). Constituye en gran parte un sustituto
de los universos que la etnologia ha hecho suyos
tradiciondmente. De estos universos, en gran me-
dida ficticios, se podria decir que son esenciadmente
universos de reconocimiento. Lo propio de los
universos smbodlicos es constituir para los hombres
gue los han recibido como herencia un medio de
reconocimiento mas que de conocimiento; universo
cerrado donde todo congituye signo, conjuntos de
codigos que algunos saben utilizar y cuya clave
poseen, pero cuya existencia todos admiten, totali-
dades parciamente ficticias pero efectivas,
cosmologias que podrian pensarse concebidas para
hacer las ddlicias de los etndlogos. Pues las fanta
sias de los etndlogos se tocan en este punto con las
de los nativos que estudian. La etnologia se preocu-
pd durante mucho tiempo por recortar en € mundo
espacios significantes, sociedades identificadas con
culturas concebidas en si mismas como totaidades
plenas; universos de sentido en cuyo interior los
individuos y los grupos que no son mas que su
expresion se definen con respect6 a los mismos
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criterios, a los mismos valores y a los mismos
procedimientos de interpretacion.

No volveremos sobre una concepcion de la
cultura y de la individuaidad ya criticada antes.
Basta con decir que esta concepcion ideoldgica
reflga tanto la ideologia de los etndlogos como la de
aguellos a quienes estudian, y que la experiencia
dd mundo sobremoderno puede ayudar a los
etndlogos a deshacerse de dla, 0, més exactamente,
a medir su dcance. Pues esta experiencia reposa,
entre otras cosas, sobre una organizacion dd espa
cio que € epacio de la modernidad desborda y
relativiza. Aqui una vez mas hay que entenderse
as como la inteligencia dd tiempo —creimos— se
complica més por la superabundancia de aconteci-
mientos del presente de lo que resulta socavada por
una subverson radica de los modos prevalecientes
de la interpretacion histdrica, dd mismo modo, la
inteligencia dd espacio la subvierten menos los
trastornos en curso (pues existen todavia terrufios
y territorios, en la redidad de los hechos de terreno
y, més alin, en la de las conciencias y la imagina
cion, individudes y colectivas) de lo que la complica
la superabundancia espacid dd presente. Eda
concepcion del espacio s expresa, como hemos vis-
to, en los cambios en escala, en la multiplicacion de
las referencias imaginadas e imaginarias y en la
espectacular acderacion de los medios de transporte
y conduce concretamente a modificaciones fisicas
condgderables. concentraciones urbanas, tradados
de poblaciones y multiplicacion de lo que lla-
mariamos los "no lugares’, por oposcion a concepto
socioldgico de lugar, asociado por Mauss y toda
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una tradicion etnologica con € de cultura locdizada
en € tiempo y en d espacio. Los no lugares son
tanto las ingtdaciones necesarias para la circula-
cion acelerada de personas y bienes (vias répidas,
empadmes de rutas, agropuertos) como los medios
de transporte mismos o los grandes centros comer-
cides, o también los campos de trandto prolongado
donde == edacionan los refugiados dd planeta
Pues vivimos en una época, bgo este aspecto tam-
bién, paraddjica: en d momento mismo en que la
unidad del espacio terrestre s vudve pensable y
en d que se refuerzan las grandes redes multina
ciondes, s amplifica d clamor de los paticularis-
mos. de agudlos que quieren quedarse solos en su
casa 0 de aguellos que quieren volver a tener patria,
como 9 d consarvadurismo de los unos y d mesa-
nismo de los otros estuviesen condenados a hablar
e mismo lenguge d delatieray € delasraices.

Se podria pensar que € desplazamiento de los
paranetros espacides (la superabundancia espa
cid) le presenta d etndlogo dificultades de mismo
orden que las que encuentran los historiadores
ante la superabundancia de acontecimientos. Se
trata de dificultades dd mismo orden, en efecto,
pero, para la investigacion antropolégica, particu-
lamente edtimulantes. Cambios en escda, cam-
bios de parametros. nos fdta, como en d dglo
XIX, emprender d estudio de civilizaciones y de
culturas nuevas.

Poco importa que en cierta medida tomemos o
no patido pues estamos lgos, cada uno por su
parte, de dominar todos los aspectos, todo lo contra-
rio. Inversamente, las culturas exéticas no les pa
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recian antes a los observadores occidentades tan
diferentes como para no sentirse tentados a prin-
cipio a leerlas a través de las grillas etnocentristas
de sus propias costumbres. S la experiencia lgana
nos ha ensefiado a descentralizar nuestra mirada,
debemos sacar provecho de esta experiencia El
mundo de la supermodernidad no tiene las medi-
das exactas de aque en € cua creemos vivir, pues
vivimos en un mundo que no hemos agprendido a
mirar todavia Tenemos que aprender de nuevo a
pensar € espacio.

La tercera figura dd exceso con la que £ podria
definir la Situacion de sobremodernidad, la conoce-
mos. Es la figura del ego, dd individuo, que vueve,
como se suele decir, hasta en la reflexion
antropoldgica puesto que, a fata de nuevos tere-
nos, en un universo sin territorios, y de diento
tedrico, en un mundo sSn grandes relatos, los
etnélogos, ciertos etnélogos, después de haber in-
tentado tratar a las culturas (las culturas localiza-
das, las culturas a lo Mauss) como textos, llegaron
a interesarse exclusvamente en la descripcion
etnogréfica como texto: texto expresivo de su autor
naturamente, de suerte que s le creemos a James
Clifford, los nuer nos enseflarian mas sobre Evans-
Pritchard que éste sobre aguéllos. Sin poner en
cuestion aqui el espiritu de la investigacion
hermenéutica, segun € cua los intérpretes se cons-
truyen a si mismos a través dd estudio que hacen
de los otros, se sugerira que, tratandose de etnologia
y de literatura etnol6gica, la hermenéutica de poco
alcance corre € riesgo de la trivididad. En efecto,
no es cierto que la criticaliteraria de corte
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descongtructivista aplicada a corpus etnografico
nos ensefie mucho mas que trivialidades y
obviedades (por €emplo que Evans-Pritchard vivia
en la época colonial). Pero, por e contrario, es
posible que la etnologia se desvie y cambie sus
terrenos de estudio por e estudio de aquellos que
han hecho terreno.

La antropologia posmoderna depende (diga-
modo en regxedia) de un adids de la sobremoder-
nidad de la cud su méodo reductor (del terreno al
texto y del texto d autor) no es Sino una expresion
particular.

En las sodedades ocddentdes por lo menos 4
individuo se cree un mundo. Cree interpretar para
y por 9§ mismo lass informedones que = le entregen.
Los soddlogos de la rdigion puseon de manifieto
e cardcter singular de la practica catélica misma
los practicantes entienden practicar a su  modo.
Admigno, la cuedion de la rdaddn etre los sexos
quiza no pueda ser superada sino en nombre del
valor individua indiferenciado. Esta individuali-
zacion de los procedimientos, notémoslo, no es tan
sorprendente s se refiere a los andlisis anteriores:
nunca las historias individuales han tenido que ver
tan explicitamente con la historia colectiva, pero
nunca tampoco los puntos de referencia de la iden-
tidad colectiva han sido tan fluctuantes. La produc-
cion individual de sentido es, por lo tanto, méas
necesaria que nunca. Naturamente, la sociologia
puede poner perfectamente de manifiesto las ilu-
siones de las que procede esta individudizacion de
los procedimientos y los efectos de reproduccién y
de estereotipia que escapan en su totalidad o en



parte a la conciencia de los actores. Pero € caracter
sngular de la produccion de sentido, reemplazado
por todo un aparato publicitario —aque habla de
cuerpo, de los sentidos, de la frescura de vivir— vy
todo un lenguaje politico, centrado en € tema de las
libertades individuales, es interesante en Si mis-
mo: remite a lo que los etndlogos estudiaron en los
otros, bgo rubros diversos, por gemplo eso que se
podria llamar las antropologias, mas que las
cosmologias, locales, es decir, los sistemas de repre-
sentacion que permiten dar forma a las categorias
delaidentidad y de laalteridad.

Asl se les plantea hoy en términos nuevos a los
antropdlogos un problema que suscita las mismas
dificultades que enfrentdé Mauss y, después de €, €
conjunto de la corriente culturaista: ¢cOmo pensar
y Stuar da individuo? Miched de Certeau, en
L'Invention du quotidien, habla de "astucias de las
artes de hace” que permiten a los individuos some-
tidos a las coacciones globales de la sociedad mo -
derna, especidmente la sociedad urbana, desviar -
las, utilizarlas y, por una suerte de bricolage coti-
diano, trazar en dlas su decoracion y sus itinera-
ros particulares. Pero estas astucias y estas artes
de hacer (Michel de Certeau era consciente de €llo)
remiten ora a la multiplicidad de los individuos
término medio (el colmo de lo concreto), ora al
término medio de los individuos (una abstraccion).
Freud, asmismo, en sus obras de finaidad sociol6-
gica (El malestar en la cultura, El porvenir de una
ilusion), utilizaba la expreson "hombre ordinario”
(der gemeine Mann) para Oponer, un POCO COMO
Mauss, lamediadelosindividuos alaélite esclare-
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cida, es decir, a aguellos individuos humanos que
estan en condiciones de tomarse a Si misSmos como
objeto de una operacion reflexiva

Sin embargo, Freud tiene perfecta conciencia
de que € hombre dienado ddl que habla, adienado
en las diversas ingtituciones, por gemplo la reli-
gion, es también todo € hombre o todo hombre,
empezando por € propio Freud o por cualquiera de
aguellos que estan en sSituacion de observar en si
mismos los mecanismos y los efectos de la aliena-
cion. Esta dienacion necesaria es también aguella
de la que habla Lévi-Strauss cuando escribe en su
"Introduccion a la obra de Marcd Mauss' que,
hablando con propiedad, € que I[lamamos sano de
epiritu  esta aienado, puesto que consiente en
existir en un mundo definido por la relacion con los
demés.

Se sabe que Freud practico € autoandisis. Hoy
se les plantea a los antropdlogos la cuestion, de
saber como integrar en su andisis la subjetividad
de agudlos que observan, es decir, a fin de cuentas,
en vita de nuevo edatuto de individuo en nues-
tras sociedades, saber cdmo redefinir las condicio-
nes de la representatividad. No se puede descartar
que € antropdlogo, siguiendo € eemplo de Freud,
se considere como un nativo de su propia cultura,
en suma, un informante privilegiado, y se arries-
gue aagunos ensayos de autoanalisis.

Mas dla del acento importante que hoy se pone
sobre la referencia individual o, S se quiere, sobre
la individudizacion de las referencias, a lo que
habria que prestar aencion es a los hechos de
singularidad: singularidad de |os objetos, singula
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ridad de los grupos o de las pertenencias,
recomposicion de lugares, sngularidades de todos
los Ordenes que congtituyen € contrapunto parado-
jico de los procedimientos de puesta en rdacion, de
acderacion y de dedocdizacion rgpidamente redu-
cidos y resumidos a veces por expresones como
"homogeneizacion, o mundidizacion, de la cultu-
ra’.

La cuestion de las condiciones de redizacion de
una antropologia de la contemporaneidad debe
desplazarse dd méodo a objeto. No es que las
cuestiones de méodo no tengan una importancia
determinante, o0 inclusve que puedan s entera
mente disociadas de la dd objeto. Pero la cuestion
del objeto es una cosa previa. Congtituye incluso un
doble previo, puesto que, antes de interesarse en
las nuevas formas sociales, en los nuevos modos de
senghilidad o en las nuevas indituciones que
pueden aparecer como caracteristicas de la
contemporaneidad actua, es necesario prestar aten-
cion a los cambios que han afectado a las grandes
categorias a través de las cudes los hombres pien-
san U identidad y sus relaciones reciprocas. Las
tres figuras del exceso con las que hemos tratado de
caacterizar la dStuacion de sobremodernidad (la
superabundancia de acontecimientos, la superabun-
dancia espacid y la individudizacion de las refe-
rencias) permiten captar esta Stuacion sSn ignorar
sus complgidades y contradicciones, pero Sn con-
vertirlas tampoco en € horizonte infranqueable de
una modernidad perdida de la que no tendriamos
més que seguir las hudlas, catdogar los eementos
adados o inventariar los archivos. El dglo XXI
sra
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antropologico, no solo porque las tres figuras dd
excesd no son sno la forma actua de una materia
prima perenne que es la maeia misma de la
antropologia, Srio también porque en las Stuacio-
nes de sobremodernidad (como en agudlas que la
antropologia andiz6 con €& nombre de "acul-
turacion”) los componentes s adicionan Sn des-
truirse. Asi se les puede asegurar por addantado a
agudlos a quienes gpasonan los fendbmenos estu-
diados por la antropologia (desde la "dianza a la
rdigion, desde € intercambio d poder, dede la
posesion a la hechiceria): no estdn a punto de
desaparecer, ni en Africa ni en Europa. Pero volve-
ran a tener sentido (recobraran su sentido) con €
resto, en un mundo diferente cuyas razones y
snrazones los antropdlogos de mafiana tendran
gue comprender, como hoy.
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El lugar antropologico

El Iu%ar comin a endlogo vy a aguelos de los
que heabla es un lugar, precisamente: € que
ocupan los nativos que en @ viven, trabgan, 1o
defienden, marcan sus puntos fuertes, cuidan las
fronteras pero sefidan también la hudla de las
potencias ~ inferndes o celestes, la de los
antepasados 0 de los espiritus que pueblan y
animan la geografia intima, como 9 € uefio
trozo de humanidad que les dirige en ese lugar
ofrendas y sacrificios  fuera también  la
quintaesencia de la humanidad, como & no
hubiera humanidad digna de ese nombre mas que
en d lugar mismo dd culto que se les consagra,

Y € etnélc_)go, por € contrario, se vanagloria de
oder descifrar a través de la organizacion dd
ugar (la frontera dempre posiulada y baizada
entre naturdeza savge y naurdeza cultivada, la
reparticion  permanente o provisond de las
tierras de cultivo 0 de las aguas para la ﬁeeca, d
Iolano de los pueblos, la disposcion del habitat y
as reglas de residencia, en suma, la geografia
economica, socid, politica y religiosa del grupo)
un orden tanto mas coercitivo, y en todo caso
evidente, en lamedidaen
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que su transcripcion en € espacio le da la aparien-
cia de una segunda naturdeza. E| eindlogo se ve asi
como d més autil y d més sabio de los nativos.

Este lugar comin d etndlogo y a sus nativos es
en un sentido (en d sentido dd latin invenire) una
invencidn: ha sdo descubierto por aguellos que lo
reivindican como propio. Los relatos de fundacion
son raramente relaos de autoctonia; mas a menu-
do son por € contrario rdaos que integran a los
genios del lugar y a los primeros habitantes en la
aventura comidn de grupo en movimiento. La mar-
ca socid dd sudo es tanto mas necesaria cuanto
gue no es sempre origind. El eindlogo, por su
parte, también descubre esta marcacion. Sucede
Incluso que su intervencidon y su curiosidad pueden
despertar en aqudlos a quienes investiga d gusto
por sus origenes que pudieron atenuar, ahogar a
veces, los fendmenos ligados a la actudidad mas
reciente. las migraciones hacia la ciudad, los nue-
vos poblamientos, la extensdén de las culturas
industriaes.

Por cierto, en d origen de esta doble invencion
exige una redidad, que le provee su materia prima
y su objeto. Pero esta puede engendrar también
fantasias e ilusones. fantasia dd nativo, de una
sociedad anclada desde tiempos inmemorides en
la perennidad de un terrufio intocado mas ala de
cud nada es ya verdaderamente pensable; ilusion
del etndlogo, de una sociedad tan transparente en
Sl misma que s expresa entera en la menor de sus
costumbres, en cuaquiera de sus indituciones asi
como en la persondidad globa de cada uno de los
gue la componen. La congderacion de la cuadricula
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sstemética de la naturdeza que han operado todas
las sociedades, aun las ndmades, prolonga la fanta-
day dimentalailuson.

La fantasia de los nativos es la de un mundo
cerrado fundado de una vez y para Sempre que, a
decir verdad, no debe ser conocido. Se conoce ya
todo lo que hay que conocer: las tieras, € bosque,
los origenes, los puntos notables, los lugares de
culto, las plantas medicindes, sn desconocer las
dimensgones temporades de un estado de los luga-
res en d cud los relatos de origen y d caendario
ritud podtulan su legitimidad y aseguran en prin-
cipio su edabilidad. Dado € caso, es necesario
reconocerse en . Todo acontecimiento imprevisto,
aun 49, desde € punto de vida ritud, es pefecta
mente previgble y recurrente, como lo son los
nacimientos, las enfermedades y la muerte, exige
gue e lo interprete, no para Ser conocido, a decir
verdad, Sno para ser reconocido, es decir para ser
digno de un discurso, de un diagndstico en los
términos ya cadogados cuyo enunciado no sea
susceptible de chocar a los guardianes de la ortodo-
xia culturd y la dntaxis socid. Que los términos de
ede discurso sean voluntariamente espacides no
podria sorprender, a partir dd momento en que €
dispogtivo espacid es a la vez lo que expresa la
identidad del grupo (los origenes dd grupo son a
menudo diversos, pero es la identidad dd lugar la
gue lo funda, lo reliney lo une) y eslo que d grupo
debe defender contra las amenazas externas e
internas para que d lenguge de la identidad con-
Hved satido.

Una de mis primeras experiencias einologicas,
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la interrogacion ddl cadaver en d pais dadiano,
fue, desde este punto de vista, gemplar; tanto mas
gdemplar cuanto que, seglin  moddidades varia-
bles, esta muy extendida en € Africa occidentd y se
encuentran en otras pates ded mundo técnicas
equivalentes. Se trataria, grosso modo, de hacer
decir d cadaver 9 d responsable de su muerte se
encontraba en € exterior de los pueblos dadianos
0 en uno de dlos, en d interior mismo de pueblo
donde se desarrollaba la ceremonia 0 en d exterior
(y en este caso, d este 0 d oeste), en d interior 0 en
d exterior de su propio linge, de su propia casa, €c.
Sucedia por otra parte que d cadaver, haciendo un
cortocircuito en la lenta progreson dd cuestiona
rio, arastraba a cortgo de sus portadores hacia
una "chozd' en la que rompia la empdizada o la
pueta de entrada, dgnificando con e a s
interrogadores que no tenian que buscar més lgos.
No s podria expresar meor que la identided del
grupo énico (en este caso la dd grupo compuesto
por los dadianos), que exige evidentemente un
buen dominio de sus tensones internas, pasa por
una revison condante dd buen estado de sus
fronteras exteriores e interiores... y es sgnificativo
que tengan o hayan tenido que s reformuladas,
repetidas y reafirmadas en ocasén de cas cada
muerte individud,

La fantasia dd lugar fundado e incesantemen-
te refundador no es Ino una semifantasia. Ante
todo, funciona bien o, mgor dicho, ha funcionado
bien: las tieras fueron vaorizadas, la naturaleza
fue domesticada, la reproduccion de las generacio-
nes, asegurada; en este sentido los dioses del terru-
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fio lo protegieron bien. El territorio s2 mantuvo
contra las amenazas de agresones exteriores o de
esciSones internas, cosa que no sempre sucede, lo
sadbemos. en este sentido, también, los dispositivos
de la adivinacion y de la prevencion han sdo
eficaces. Eda eficacia puede medirse a escda de la
familia, de los linges, dd pueblo o de grupo.
Aqudlos que toman a su cargo la gestion de las
peripecias puntudes, € eclarecimiento y la reso-
lucion de las dificultades concretas son sempre
Mas NUMEerosos que 1os que son sus victimas 0 que
los que cuedtionan: existe solidaridad entre la gente
y & sstema funciona bastante bien.

Semifantasia también porque, S nadie duda
de la redidad del lugar comun y de las potencias
gue lo amenazan o lo protegen, nadie ignora tampo-
co, nadie ha ignorado nunca ni la redidad de los
otros grupos (en Africa, numerosos relatos de fun-
dacion son ante todo rdatos de guerra y de huida)
y por lo tanto también de los otros dioses, ni la
necesdad de comerciar o de ir a buscar mujer en
otra parte. Nada permite pensar que ayer mas que
hoy la imegen de un mundo oarado y autoasficente
haya sdo, para aguellos mismos que la difundian
y, por funcién, se identificaban con €la, otra cosa
gue una imagen Uil y necesaria, no una mentira
Sno un mito aproximativamente inscrito en
sueo, frégil como € teritorio cuya singularidad
fundaba € sujeto, como lo son las fronteras, con
rectificaciones eventuales pero condenado, por esta
misma razon, a hablar sempre dd Ultimo despla-
Zzamiento como de la primera fundacion.

En esepuntolailusén dd endlogo setocacon
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la semifantasia de los nativos. NoO es, tampoco,
mas que una semiiluson. Pues 9 € endlogo s
dente evidentemente muy tentado a identificar a
agudlos que edudia con d pasge donde los
descubre vy con € egpacio d que dlos le dieron
una forma, tampoco ignora mas que dlos las
vicddtudes de su higoria su movilidad, la
multiplicidad de los espacios a los que se refieren
y la fluctuacién de sus fronteras. Puede inclusive,
Igud que dlos, sentir la tentacion de tomar sobre
los tragornos actudes la medida ilusoria de su
estabilidad pasada. Cuando las aplanadoras borran
e terrufio, cuando los jévenes parten a la ciudad
0 cuando se instalan "ddéctonos’, en d sentido
més concreto, més especia, se borran, con las
sefides del territorio, las de laidentidad. ™

Pero dli no esta lo esencid de su tentacion, que
es intelectud y de la que es testimonio de viga data
latradicion etnolégica

La llamaremos, recurriendo a una nocidn que
eda tradicion misma ha usado y de la que ha
abusado en varias circunstancias, la "tentacion
de la totdidad". Volvamos un ingante d uso que
hacia Mauss dd concepto de hecho socid y d
comentario que propone Levi-Strauss. La totaidad
del hecho socid, para Mauss, remite a otras dos
totdidades la suma de las diversas indituciones
que entran en U composicion, pero también €
conjunto de las diversas dimensiones con respecto
a las cudes s define la individudidad de cada uno
de agqudlos que la viven y paticipan de dla Lévi-
Strauss, 1o hemos visto, ha resumido notablemente
este punto devista a sugerir que € hecho social
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tota es ante todo € hecho socid totamente perci-
bido, es decir € hecho socid en cuya interpretacion
eda integrada la viséon que puede tener de €
cudquiera de los nativos que lo vive. Solo que este
ided de interpretacion exhaustiva, que podria des-
corazonar a cuadquier novelista, por los esfuerzos
multiples de imaginacion que le exigiria, se basa en
una concepcion muy paticular ded hombre "me-
dio", definido también € como ago "totd porque,
a diferencia de los representantes de la dlite moder-
na, "es afectado en todo su ser por la menor de sus
percepciones 0 por € menor shock mentd" (pag.
306). El hombre "medio", para Mauss, es, en la
sociedad moderna, cualquiera de las personas que
no pertenecen a la dite. Pero € arcaismo no conoce
sno d término medio. EI hombre "medio” es seme-
jante a "cad todos los hombres de las sociedades
arcacas 0 arasadas' en que presenta como dlos
una vulnerabilidad y una permesbilidad d entor-
no inmediato que permiten precisamente definirlo
como "totd”.

No es dd todo evidate que a los gos de Mauss
la sociedad moderna congtituya por eso un objeto
etnolégico dominable. Pues € objeto dd etndlogo,
para €, son las sociedades precisamente locdiza-
das en d egpacio y en € tiempo. En € terreno ided
dd etndlogo (el de las sociedades "arcaicas 0 arasa-
das"), todos los hombres son "medios’ (podriamos
decir "representativos'); por lo tanto, dli la locali-
zacion en d tiempo v en € epacio es faol de
efectuar: vae para todos, y la divison en clases, las
migraciones, la urbanizacion, la indudtridizacion
no vienen adividir las dimensonesy aenredar la
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lectura. Detrés de las ideas de totalidad y de socie-
dad localizada; existe la de una transparencia
entre cultura, sociedad e individuo.

La idea de la cultura como texto, que es uno de
los Ultimos avatares dd culturdismo norteameri-
cano, edd ya presente toda entera en la de la
sociedad locdizada. Guando, para ilusrar la nece-
ddad de integrar en d andiss dd hecho socid
totd d de un "individuo cudquiera" de esa socie-
dad. Mauss cita "d mdaneso de td o cud idd’, es
dgnificativo cietanente que haya recurrido da
aticulo definido (este melaneso es un protatipo,
como lo serén, en otro tiempo y bgo otros cidos,
muchos sujetos énicos promovidos a la gem-
plaridad). pero tambiéen es dgnificativo que una
Ida (una idita) sea propuesta gemplarmente como
d lugar por excdencia de la totdidad culturd. De
una ida, s pueden delinear o dibujar sn vacila-
cion los contornos y las fronteras;, de iIda en ida, en
e interior de un archipidago, los circuitos de la
navegecion y de intercambio componen itinerarios
fijos y reconocidos que ddlinean una clara frontera
entre la zona de identidad rdativa (de identided
reconocida y de rdaciones indituidas) y d mundo
exterior, d mundo de la extranjeridad absoluta. El
ided para € endlogo deseoso de carecterizar las
paticularidades sngulares, seria que cada enia
fuera una ida, eventudmente ligada a otras pero
diferente de cuaquier otra, y que cada idefio fuera
d homdlogo exacto de su vecino.

Los limites de la vison culturdisa de las
sociedades, en tanto se conddera sistemédtica, son
evidentes. esencializar cada cultura singular es
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ignorar a la vez su carécter intrinsecamente pro-
blemético, dd que dan testimonio Sn embargo en
cada momento sus reacciones ante las otras cultu-
ras 0 ante las sacudidas de la historia, y la comple-
jidad de una trama socia y de posiciones individua
les que no se pueden nunca deducir dd "texto"
culturd. Pero no habria que ignorar la parte de
redidad que subyace en la fantasia nativa y en la
lluson etnoldgica la organizacion dd espacio y la
conditucion de lugares son, en € interior de un
mismo grupo socid, una de las apuestas y una de
las moddidades de las précticas colectivas e indivi-
duaes. Las colectividades (o agudlos que las diri-
gen), como los individuos que se incorporan a dlas,
tienen necesdad sSmulténeamente de pensar la
identidad y la relacion y, para hacerlo, de smboli-
zar los condituyentes de la identidad compartida
(por € conjunto de un grupo), de la identided
paticular (de td grupo o de td individuo con
respecto a los otros) y de la identidad sngular (dd
individuo o ddl grupo de individuos en tanto no son
semgantes a ningun otro). El tratamiento dd espa
cio es uno de los medios de esta empresa'y no es de
extrafiar que d endlogo denta la tentacion de
efectuar en sentido inverso d recorrido del espacio
a lo socid, como d éste hubiera producido a agué
de una vez y para sempre. Este recorrido es "cultu-
rd" esencidmente, puesto que, pasando por los
sgnos mas vishbles, més establecidos y més recono-
cidos del orden socid, ddinea Smultaneamente d
lugar, por eso mismo definido como lugar coman.
Reservaremos € término  "lugar  antropol gico"
para esta construccion concretay smbdlicadd
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espacio que no podria por si sola dar cuenta de las
vicigtudes y de las contradicciones de la vida socid
pero a la cud e refieren todos agudlos a quienes
dla les asgna un lugar, por modesto o humilde que
sea. Jusamente porque toda antropologia es an-
tropologia de la antropologia de los otros, en otros
términos, que d lugar, € lugar antropolégico, es a
mismo tiempo principio de sentido para agudlos
que lo habitan y principio de intdigibilidad para
aguel que lo observa El lugar antropolégico es de
excda variable. La casa kabil, con su cogtado
sombreado y su costado luminoso, su parte mascu-
linay su parte femening, la casa mina 0 ewe con su
legba del interior que protege d durmiente de sus
propias pulsones y d legba dd umbrd que lo
protege de las agresones exteriores, las organiza
ciones dudistas, a menudo traducidas en € suelo
por una frontera muy materid y muy visble, y que
rigen directa o indirectamente la dianza, los inter-
cambios, los juegos, la reigion; los pueblos ebrié o
atyé, cuya triparticion ordena la vida de los linges
y de los grupos etarios. todos son lugares cuyo
andids tiene sentido porque fueron cargados de
sentido, y cada nuevo recorrido, cada reiteracion
ritud refuerzay confirma su necesidad.

Egtos lugares tienen por o menos tres rasgos
comunes. Se consideran (o los consideran)
identificatorios, relaciondes e hitéricos. El plano
de la casa, las reglas de resdencia, los barios dd
pueblo, los dtares, las plazas publicas, la ddimita
cion dd terrufio corresponden para cada uno a un
conjunto de poghbilidades, de prescripciones y de
prohibiciones cuyo contenido es alavez epacid y
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socid. Nacer es nacer en un lugar, tener destinado
un gStio de resdencia En este sentido d lugar de
nacimiento es conditutivo de la identidad indivi-
dud, y ocurre en Africa que d nifio nacido por
accidente fuera dd pueblo se le asgna un nombre
particular relacionado con un demento del paisge
que lo vio nacer. El lugar de nacimiento obedece a
laley de lo "propio” ( y dd nombre propio) de que
habla Miche de Ceteau. Louis Marin, por su
parte, toma de Furetiére su definicion arigotdica
dd lugar ("Supeficie primera e inmovil de un
cuerpo que rodea a otro o, para decirlo més clara
mete d eypado en d auld un cuapo es codlocado™)
y cita d gemplo que d da "Cada cuerpo ocupa su
lugar". Pero esta ocupacion sngular y exclusva es
mas |la dd cadaver en su tumba que @ cuerpo na
ciente o vivo. En € orden dd nacimiento y de la vi-
da, d lugar propio, d igud que la individudidad
absoluta, son mas dificiles de definir y de pensar.
Michel de Certeau ve en d lugar, cualquiera que
s, € orden "segln d cud los dementos son dis-
tribuidos en sus relaciones de coexigencid' vy, S
bien descarta que dos cosas ocupen d mismo "lu-
ga", 9 admite que cada demento dd lugar esté d
lado de los otros, en un "Stio" propio, define € "lu-
' ocomo uma "oofiguraddn idatanea de  posdo-
nes' (pag.173), lo que equivale a decir que en un
mismo lugar pueden coexigtir dementos digintos y
sngulares, ciertamente, pero de los cuaes nada

* Louis Main, "Le lieu du pouworr a Vaslles', en La
Production des lieux exemplaires, Les Dossers des
séminares, TTS, pag. 89.
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impide pensar ni las relaciones ni la identidad com-
partida que les confiere la ocupacion del lugar co-
man. Ad, las reglas de la resdencia que asignan su
lugar d nifio (junto a su madre generdmente pero
a mismo tiempo, sea en casa de su padre, sea en la
de su tio materno, sea en casa de su abuela mater-
na) los dtlan en una configuracion de conjunto de
Iadcud é comparte con otros la inscripcion en €
suelo.

Higtérico, por fin, d lugar 1o es necesariamente
a contar ded momento en que, conjugando identi-
dad y relacion, se define por una estabilidad mini-
ma. Por eso aquellos que viven en @ pueden recono-
cer dli sefides que no seran objetos de conocimien-
to. El lugar antropolégico, para dlos, es histérico en
la exacta medida en que escapa a la historia como
ciencia Ege lugar que han congruido los antepa
sados ("Més me gusta la morada que han construi-
do mis abuelos...”), que los muertos recientes pue-
blan de dgnos que es necesario saber conjurar O
interpretar, cuyas potencias tutelares un caenda
ro ritua preciso despierta y reactiva a intervaos
regulares, esta en las antipodas de los "lugares de
la memorid' que Pierre Nora describe tan precisa
mente que en elos podemos captar esenciamente
nuestra diferencia, la imagen de lo que ya no somos.
El habitante dd lugar antropolégico vive en la
higoria, no hace hidoria La diferencia entre estas
dos relaciones con la historia es sin duda todavia,
muy perceptible, por gemplo para los franceses de
mi edad que han vivido en la década de 1940 y han
podido asgtir en su pueblo (aunque éste no fuese
més que un lugar de vacaciones) a la Fiesta de Dios,
alos Ruegos 0 ala celébracion anua detd ocuad
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santo patron dd terrufio ordinariamente colocado
en un nicho a la sombra de una capilla aislada:
pues, S bien edtos recorridos y estos recursos han
desgparecido, su recuerdo no nos habla sSmple-
mente, como otros recuerdos de infancia, dd tiempo
gue pasa 0 dd individuo que cambia efectivamente
desaparecieron, o mgor dicho se han transforma-
do. Se ceebra todavia la fiesta de tanto en tanto,
para hacer como antes, como se resucita la trilla a
la antigua cada verano; la capilla fue restaurada y
s da dli aveces un concierto o un espectaculo. Esta
puesta en escena no deja de producir algunas
sonrisas perplgas 0 adgunos comentarios  retros
pectivos en dgunos vigos habitantes de la region:
proyecta a digancia los lugares en los que dlos
crelan haber vivido dia a dia, mientras que se los
invita hoy a mirarlos como un pedazo de historia
Espectadores de st mismos, turistas de o intimo, no
podrian imputar a la nosgtdgia o a las fantasias de
la memoria los cambios de los que da testimonio
objetivamente € espacio en d cud contindan Vi-
viendo y que no es més d espacio en @ que vivian.
Por supuesto, € edauto intdectua dd lugar
antropologico es ambiguo. No es dno la idea, par-
cdmente maeridizada, que se hacen agudlos
gue lo habitan de su rdacion con € territorio, con
us semgantes y con los otros. Esta idea puede ser
parcid o mitificada. Varia segiin d lugar que cada
uno ocupa y segun su punto de viga. Sin embargo,
propone e impone una serie de puntos de referencia
gue no son Sin duda los de la armonia sdvae o dd
paraiso perdido, pero cuya ausencia, cuando des
gparecen, no s colmaféciimente. S d etndlogo,
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por su lado, se senghiliza tan fécilmente ante todo
lo que dgnifica la clausura en d proyecto de aque-
llos que observa, ta @mmo se inscribe en € sudo, €
sabio controla la inmanencia de lo divino en lo
humano, la rdacion con @ exterior, la proximidad
dd sentido y la necesidad del signo, porgue lleva en
s laimagen y la necesidad.

S nos detenemos un ingtante en la definicion
de lugar antropoldgico, comprobaremos que es ante
todo ago geomérico. Se lo puede establecer a
partir de tres formas espacides smples que pue-
den aplicarse a dispogtivos indituciondes dife-
rentes y que condituyen de alguna manera las
formas dementdes dd espacio socid. En términos
geométricos, se trata de la linea, de la interseccion
de lineas y dd punto de interseccion. Concretamen-
te, en la geografia que nos es cotidianamente méas
familiar, se podria hablar, por una parte, de itine-
rarios, de ges 0 de caminos que conducen de un
lugar a otro y han sdo trazados por los hombres;
por otra parte, de encrucijadas y de lugares donde
los hombres se cruzan, se encuentran y se retinen,
que fueron disefiados a veces con enormes propor-
ciones para sdisfacer, epecidmente en los merca
dos, las necesdades dd intercambio econdmico v,
por fin, centros més 0 menos monumentales, sean
religiosos 0 poaliticos, condruidos por ciertos hom-
bres y que definen a su vez un espacio y fronteras
mas dla de las cudes otros hombres se definen
como otros con respecto a otros centros y otros
espacios.

[tinerarios, encrucijadas y centros no son por 1o
tanto nociones absol utamente independientes. Se
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superponen, parcidmente.  Un itinerario  puede
pasar por diferentes puntos notables que congtitu-
yen otros tantos lugares de reunion: agunos mer-
cados congtituyen puntos fijos en un itinerario que
dlos bdizan; 9 d mercado es en Sk mismo un centro
de atraccion, @ lugar donde se encuentra puede
dbergar un monumento (d dtar de un dios, €
paacio de un soberano) que configura € centro de
oro epado dd. A la combinaddn de los expados
corresponde una cierta complgidad indtituciond:
los grandes mercados apdan a ciertas formas de
control politico; no exigen Ino en virtud de un
contrato cuyo respeto es asegurado por diversos
procedimientos religiosos y juridicos son los luga-
res de tregua, por gemplo. En cuanto a los itinera-
ros, pasan por un cierto nimero de fronteras y de
limites cuyo funcionamiento no es evidente de por
sy que implican, por gemplo, ciertas prestaciones
econdémicas o ritudes.

Egtas formas smples no caracterizan los gran-
des expados pditiocos 0 econdmicos SN0 que ddfinen
a mismo tiempo d espacio ddeano y d espacio
doméstico. Jean-Pierre Vernant muestra bien, en
su libro Mythe et pensée chez les Grecs, cdmo, en la
parga HestiaHermes, la primera smboliza € ho-
gar circular dtuado en d centro de la casa, €
epacio cerrado dd grupo replegado sobre s mis-
mo, y de dguna manera la relacion consgo misma,
mientras que Hermes, dios dd umbrd y de la
puerta, pero también de las encrucijadas vy de las
entradas de las ciudades, representa @ movimien-
to y la rdacidon con los demés. La identidad vy la
relacion congtituyen € nuicleo de todos |os dispos-
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tivos espacides edudiados clasdcamente por la
antropologia.

La higtoria también. Pues todas las relaciones
incritas en d espacio e inscriben también en la
duracion, y las formas espaciales smples que aca
bamos de mencionar no se concretan Sno en'y por
d tiempo. Ante todo, su redidad es histdrica en
Africa, como a menudo en otras partes, los relatos
de fundacion de pueblos o de reinos refieren gene-
ramente todo un itinerario, puntuado por atos
diversos previos d esablecimiento definitivo. Sa
bernos asmismo que los mercados, d igud que las
capitales politicas, tienen una higtoria; algunos se
crean mientras que otros desaparecen. La adquis-
Cion o la creacion de un dios pueden estar fechadas
y hay cultos y santuarios como hay mercados y
capitales paliticas. ya sea que perduren, se extien-
dan o0 desgparezcan, € espacio de su crecimiento o
de su desgparicion es un epacio histérico.

Pero habria que decir unas paabras acerca de
la dimenaén maeridmente tempord de estos es
pecios. Los itinerarios se miden en horas o0 en
jornadas de marcha. El lugar dd mercado no mere-
ce edte titulo sno ciertos dias. En Africa occidentd
s diginguen fécilmente zonas de intercambio en
cuyo interior se edtablece durante toda la semana
una rotacion de los lugares y de los dias de mercado.
Los lugares consagrados a los cultos y a las asam-
bleas politicas 0 rdigiosass no son mas que por
momentos, en general en fechas fijas, d objeto de
tal consagracion. Las ceremonias de iniciacion, los
ritudes de fecundidad tienen lugar a intervdos
regulares. & caendario religioso o socid se modda
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normamente sobre @ cdendario agricola, y la
sacrdidad de los lugares donde se concentra la
actividad ritud es una sacrdidad que se podria
llamar dternaiva. Asi, por otra parte, se crean las
condiciones de una memoria que se vincula con
ciertos lugares y contribuye a reforzar su caracter
sagrado. Para Durkheim, en Las formas eementa-
les de la vida religiosa, la nocion de sagrado esta
ligada a carécter retrospectivo que resulta de
caracter dternativo de la fiesta o de la ceremonia.
S la Pascua judia o una reunion de antiguos
combatientes le parecen iguamente "religiosas’ o
sagradas, es porque son la ocasdn para que cada
uno de los participantes no solamente tome con-
ciencia de la colectividad de la cua forma parte sno
también rememore las ceebraciones precedentes.
El monumento, como lo indica la etimologia laina
de la pdaora, s conddera la expresdn tangible
de la permanencia o, por lo menos, de la
duracion. Son necesarios dtares para los dioses,
paacios y tronos para los soberanos para que no
sean avasdlados por las contingencias temporales.
As permiten pensar la continuidad de las genera
ciones. Esto lo expresa bien, a su manera, una de
las interpretaciones de la nosologia africana tradi-
ciond que conddera que una enfermedad puede
ser aribuida a la accion de un dios enojado d ver
su dtar descuidado por € sucesor de agudl que lo
habia edificado. Sin ilusén monumenta, a los ojos
de los vivos la historia no seria Sno una abstrac-
cion. La especie socia esta poblada de monumentos
no directamente funciondes, imponentes construc-
ciones de piedra 0 modestos dtares de barro, ante
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los que cada individuo puede tener la sensacion
judtificada de que en su mayor pate lo han
preexisido y le sobreviviran. Curiosamente, una
serie de rupturas y de discontinuidades en d espa
cio es lo que representa la continuidad tempord.
Sn duda se puede atribuir este efecto magico de
la congruccion espacid d hecho de que €
cuerpo humano mismo es concebido como una por-
cion de espacio, con sus fronteras, sUs centros vita
les, sus defensas v sus debilidades, su coraza 'y sus
defectos. Al menos en d plano de la imaginacion
(pero que se confunde en numerosas culturas con €
de la smbdlica socid), € cuerpo es un espacio com-
puesto y jerarquizado que puede recibir una carga
desde € exterior. Tenemos gemplos de territorios
pensados a imagen dd cuerpo humano, pero, a la
inversa, también € cuerpo humano es pensado co-
mo un teritorio, en forma bastante generdizada
En Africa occidental, por gemplo, los componentes
de la persondidad se conciben en términos de una
tépica que puede recordar a la tépica freudiana pero
que = gplaca a redidades concebidas como sus-
tancidmente materides. Ad, en las civilizaciones
akan (las actuaes Ghana y Costa de Marfil), dos
"Indancias’ definen d psquismo de cada indivi-
duo. Dd carécter materid de su exigencia da tes
timonio directo d hecho de que una de dlas es asi-
milada a la sombra, y testimonio indirecto, € hecho
de que d debilitamiento dd cuerpo es atribuido a
debilitamiento 0 a la partida de una de dlas. Su
perfecta coincidencia define la sdud. S despertar
a dguien bruscamente puede matarlo, es que una
de esas ingtancias, € doble que vagabundea por la
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noche, tal vez no haya tenido tiempo de volver a ese
cuerpo en d momento de su despertar.

Los Organos internos mismos o0 ciertas partes
dd cuerpo (los rifiones, la cabeza, d dedo gordo dd
pie) son a menudo concebidos como autbnomos,
sede a veces de una presencia ancestral, y en este
caracter objeto de cultos especificos. El cuerpo se
vuelve asi un conjunto de lugares de culto, se
disinguen en € zonas que son objeto de unciones
o lustraciones. Entonces sobre € cuerpo humano se
desarrollaran los efectos de los cudes habldbamos
a propodto de la condruccion de espacio. Los
itinerarios dd suefio son pdigrosos desde  mo-
mento en que se algan demasiado del cuerpo con-
cebido como centro. Este cuerpo centrado es tam-
bién € lugar donde s encuentran y s juntan
dementos ancestrdes, y edta reunion tiene vaor
monumental en la medida en que conciene a
dementos que han preexisido y que sobreviviran
a la envoltura carnal efimera. A veces la
momificacion del cuerpo o la edificacion de una
tumba logran, después de la muerte, la transforma-
cion del cuerpo en monumento.

Entonces se ve como, a partir de formas espa-
ciaes smples, e cruzan y se combinan la teméica
individua vy la temé@ica colectiva La smbdlica
politica desarrolla estas poshilidades para expre-
sar € poder de la autoridad que unificay smbaliza
en la unidad de una figura soberana las diversda-
des internas de una colectividad socid. A veces lo
logra, d diginguir € cuerpo dd rey de los otros
cuerpos como S fuera un cuerpo multiple. El tema
del doble cuerpo del rey es absolutamente pertinen-
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te en Africa Adi, € soberano agni de Sanwi, en la
actua Cogdta de Marfil, tenia un doble de si mismo,
gue era un exclavo llamado Ekaa, por € nombre de
uno de los dos componentes o ingdancias que hemos
mencionado antes. como ea muy fuerte por tener
dos cuerpos y dos ekala (el suyoy € de su doble), se
consderaba que € soberano agni gozaba de una
proteccion particularmente eficaz, ya que € cuerpo
dd doble esclavo congituia un obstaculo a toda
agreson que agpuntase a la persona del rey. S no
cumpliese ese rol, S € rey muriese, U ekala lo
seguiria naturdmente a la muerte. Pero, mas nota
bles y mgor documentadas que la multiplicacion
del cuerpo real, son la concentracion y la
condensacion dd espacio donde edta locdizada la
autoridad soberana, y a dlas dirigiremos ahora
nuestra atencion. Muy frecuentemente, & sobera
no tiene asignado un lugar de resdencia, condena
do en ofras pdadiras a una cas inmovilidad, a
horas de exposicion en la sede red, a ser presentado
como un objeto a sus vasdlos. Eda pasvidad-
masividad del cuerpo del soberano habia asombra
do a Frazer y, por su intermedio, a Durkhem. que
comprobaba en dlo un rasgo comin a dinastias
reles muy agadas unas de otras en d tiempo y en
d eypado, como las dd México atiguo, d Africa od
golfo de Benin o d Japdn. En todos estos casos
resulta paticulamente destacable la posbilidad
de que un objeto (trono, corona) U Otro cuerpo
humano pueda sudtituir momentdneamente a cuer-
po del soberano para asegurar la funcion de centro
fijo del reino que lo condena a largas horas de
inmovilidad minerd.
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Edta inmovilidad, y la estrechez de los limites
dentro de los cudes s Stua la figura red, compo-
nen en un sentido absolutamente literd, un centro
gue refuerza la perennidad de la dinastia y que
ordena y unifica la diversdad interna dd cuerpo
socid. Destaguemos que la identificacion del poder
con d lugar en d cud se gerce o con € monumento
que aberga a sus representantes es la regla cons-
tante en € discurso politico de los Estados moder-
nos. La Casa Blancay d Kremlin son, para quienes
los nombran, a la vez lugares monumentaes, hom-
bres y edtructuras de poder, Al cabo de sucesvas
metonimias, nos acostumbramos a designar a un
pas por U cpitd y a &a por d nombre dd edifido
gue ocupan sus gobernantes. El lenguge politico es
naturdmente espacid (aunque més no fuese cuan-
do habla de derecha e izquierda), Sn duda porque
necedta pensar dmulténeamente la unidad y la
diversdad... y la centrdidad es la expresdon mas
goroximada, la més representable y la mas mate-
rna ala vez de este doble y contradictorio impera-
tivo intelectud.

Las nociones de itinerario, de interseccion, de
centro y de monumento no son smplemente Utiles
para la descripcion de los lugares antropolOgicos
tradicionales. Dan cuenta pacidmente también
del espacio francés contemporaneo, en especid de
u espacio urbano. Paraddjicamente, permiten in-
clusve caacterizalo como un espacio especifico
mientras que, por definicion, dichas nociones cons-
tituyen otros tantos criterios de comparacion.

Es habitud decir que Francia es un pais cen-
trdizado, y es cierto que lo es en d plano palitico,
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por lo menos desde € sglo XVII. A pesar de los
recientes esfuerzos de regiondizacion, sgue Sendo
un pais centrdizado en € plano adminigrativo (d
ided de la Revolucidn Francesa habia sSdo
inicidmente d de llevar a cabo la ddimitacion de
las circunscripciones  adminidrativas  segin - un
moddo pura y rigidamente geométrico). Y lo sgue
sendo en € espiritu de los franceses, notablemente
por la organizacion de su red caminera'y de su red
ferroviaria, concebidas ambas, por 10 menos en un
comienzo, como dos tdarafias en medio de las
cuales Paris ocuparia € centro.

Para ser mas exactos, habria que precisar que,
S adguna capitad en d mundo no es tan concebida
como tal como Paris, no hay ninguna ciudad fran-
Cesa que no aspire a ser d centro de una region de
dimendgones vaiables y que no haya logrado, d
cabo de los afos y de los dglos, condtituirse en un
centro monumenta (lo que llamamos € centro de
la ciudad) que smboliza y materidiza a la vez esta
apiracion. Las ciudades francesas mas modestas,
e inclusve los pueblos, incluyen sempre un "centro
de la ciudad" donde estén agrupados, uno d lado
dd otro, los monumentos que sSmbolizan uno la
autoridad religiosa (la iglesa), d otro la autoridad
civil (d ayuntamiento, la subprefectura o la prefec-
tura en las ciudades importantes). La iglesa (cato-
lica en la mayoria de las regiones francesas) esta
Stuada en una plaza por donde pasan frecuente-
mente los itinerarios que permiten atravesar la
ciudad. El ayuntamiento nunca esta lgos, aun en €
caso de que tenga ddlimitado un espacio propio y
haya una plaza dd Ayuntamiento d lado de la
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plaza de la Iglesa En € centro de la ciudad igua-
mente, y sempre en las proximidades de la iglesa
y del ayuntamiento, se ha erigido un monumento a
los muertos. De concepcidn laica, no es verdadera
mente un lugar de culto, Sho un monumento de
vaor higérico (un homenge a aguelos que han
muerto en las dos Ultimas guerras mundiales y
cuyos nombres estan grabados en piedra): en cier-
tas fiestas conmemorativas, epecidmente d 11 de
noviembre, las autoridades civiles y eventudmen-
te militares conmemoran ali € sacrificio de ague-
llos que han caido por la patria. Como suele decirse,
son "ceremonias recordatorias’ que corresponden
bien a la definicién amplia, es decir socid, que
propone Durkheim del hecho religioso. Sin duda
logran una €ficacia particular por Stuarse en un
lugar donde, mas antiguamente, se expresaba de
modo mas cotidiano la intimidad de los vivos y de
los muertos. en ciertas ciudades se encuentra toda-
via la hudla de una disposicién que se remonta a la
época medievd, en la que d cementerio rodesba a
la iglesa, en pleno centro de la vida socid activa
En efecto, € centro de la cudad es un lugar
activo. En la concepcidn tradiciond de las ciudades
de provinda y de los puddos (a la que attores como
Giradoux o0 Jules Roman dieron exigencia litera-
ria durante la primera mitad de este sglo), en las
ciudades y los pueblos ta como se presentaban bgo
la Tercera Replblica y se presentan alin hoy en
gran pate, en d centro de la ciudad es donde se
agrupan cierta cantidad de cafés, hoteles y comer-
cios, no lgos de la plaza donde eta € mercado,
cuando laplazade laiglesay ladd mercado no se
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confunden. A intervdos semandes regulares (e
domingo es d dia de macado), d caro " anmd'.
Uno de los reproches que se le hacen con frecuencia
a las ciudades nuevas, surgidas de proyectos de
urbanizacion a la vez tecnicitas y voluntaritas es
e de no ofrecer d eguivdente de esos lugares
animados producidos por una historia mas antigua
y mas lenta, donde los itinerarios individuades se
cruzan y se mezclan, donde s intercambian paa-
bras y se olvida por un indante la soledad: d atrio
de la iglesa, la puerta de ayuntamiento, € mostra-
dor del café la puerta de la panaderia. El ritmo un
poco perezoso Yy la amoésfera de charlataneria del
domingo por la mafana sguen sendo una redidad
contemporanea de la Francia provinciana

Egta Francia podria definirse como un conjun-
to, un racimo de centros de mayor 0 menor impor-
tancia que polarizan la actividad adminidtrativa,
fetiva y comercid de una region de amplitud
variable. La organizacion de los itinerarios, es decir
e sgema vid que liga estos centros entre i me-
diante una red, a decir verdad muy gpretada, de
rutas nacionales (que unen centros de Importancia
nacional) y de rutas departamentaes (que unen
centros de importancia departamenta) da cuenta
muy bien de este dispositivo policéntrico y
jerarquizado: hasta hace poco en los mojones donde
s sefidan los kilometros que jaonan regularmente
la ruta, se hacia mencion de la digancia ded
conglomerado urbano mas proximo y de la de la
primera ciudad importante que se aravesaba. Hoy
edtas indicaciones figuran en grandes carteles bien
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legibles, lo cud responde a la intengficacion y a la
acdleracion dd trangito.

En Francia todo conglomerado urbano aspira a
ser d centro de un espacio sSgnificativo y de por 1o
menos una actividad especifica S Lyon, que es na
metrépoli, entre otros titulos reivindica € de "capi-
tal de la gastronomia’, una ciudad pequefia como
Thiers puede decirse "cepitd de la cuchillerid’, un
pueblo grande como Digouin, "capita de la cerami-
ca' y una gran ddea como Janzé, "cuna de pollo de
granja'. Edos gloriosos titulos figuran hoy a la
entrada de las ciudades, junto a las indicaciones
gue mencionan su caracter gemelo con otras ciuda
des o pueblos de Europa. Edtas indicaciones, que
proveen de adguna manera una prueba de moderni-
dad y de integracion d nuevo espacio econdmico
europen, coexiden con dras (y dros anundos infor-
mativos) que dan un estado detdlado de las curio-
Sdades higtéricas dd lugar: capillas dd sglo XIV o
dd dgglo XV, cadillos, megditos, museos de
atesanias, de la puntila o de la ceramica Se
relvindica la profundidad histérica con d mismo
caracter que la apertura hacia € exterior, como S
aquélla equilibrase a édta. Toda ciudad, todo pue
blo que no es de creacion reciente reivindica su
historia, la presentan ad automovilisa de paso en
una serie de anuncios que congtituyen una especie
de tarjeta de vidta Edta explicitacion dd contexto
histérico es bastante reciente en redidad, y coinci-
de con una reorganizacion dd espacio (creacion de
desvios periurbancs, de grandes ges de autopistas
fuera de los conglomerados urbanos) que tiende,
inversamente, a producir un cortocircuito en ese




contexto, evitando los monumentos que dan testi-
monio de €. Se puede interpretar muy legitima
mente gue tienden a seducir y a retener d pasgero,
d turisa, pero no se le puede atribuir precisamente
adguna eficacia en este sentido sdvo poniéndolo en
rlacion con d gusto de la higoria y de las
identidades enraizadas en d terrufio que marca
incontestablemente la sengbilidad francesa de es
tos veinte Ultimos afios. EI monumento fechado es
relvindicado como una prueba de autenticidad que
debe de por § suscitar d interés se ahonda la
digancia entre d presente dd pasge y € pasado
d que dude. La dusdn d pasado complgiza d
presente.

Es necesario agregar que sempre se le impuso
a epacio urbano y pueblerino francés una dimen
Son higdrica minima mediante d uso de los nom-
bres de cdles. Cdles y plazas fueron antiguamente
la ocasdn de conmemoraciones. Por cierto era tra
diciond que adgunos monumentos proveyeran un
nombre a las cdles que conducen a €dlos o a las
plazas en las que se los ha erigido, con un efecto de
redundancia que por otra parte no dga de tener su
encanto. Pero ya no tenemos las cdles de la Esta
cion, las cdles ded Tearo o las plazas dd Ayunta
miento. A menudo son los personges notables de la
vida locd o naciond, o también los grandes aconte-
cimientos de la hisoria naciond los que dan su
nombre a las arterias de ciudades y pueblos de
uerte que, s fuera necesario hacer la exégess de
todos los nombres de cdles de una metrépoli como
Paris, habria que reescribir toda la historia de
Francia, desde Vercingétorix hasta de Gaulle. Quien
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toma € metro regularmente y se familiariza con €
subsudo parisense y los nombres de las estaciones
que duden a las cdles 0o a los monumentos de la
superficie participa de eta inmersén cotidiana y
maquinal en la higoria que caracteriza d peaton
de Paris, para quien Alésia, Badtille o Solferino son
referencias epacides tanto 0 més que historicas.
Asi, los caminos y los cruces de rutas en Franca
tienden a volverse "monumentos’ (en € sentido de
testimonios y recuerdos) en la medida en que su
nombre de bautismo los sumerge en la historia
Esta incesante referencia a la historia  entraia
frecuentes superposiciones entre las nociones de
itinerarios, encrucijadas y monumentos, que son
particularmente visbles en las ciudades (y espe-
cidmente en Paris) donde la referencia historica
sempre es mas masva. No hay un solo centro de
Paris. A veces esta representado en los anuncios de
las autopistas por € dibujo de la torre Eiffd, a veces
por la mencion "Paris-Notre Dame' que hace au-
S6n d corazdn origind e higdrico de la capitd, la
fle de la Cité, encerrada por los brazos de Sena a
varios kilometros de la torre Eiffd. Por lo tanto, hay
varios centros de Paris. En € plano adminigtrativo,
€S preciso advertir una ambigiedad que sempre
ha condituido un problema en la vida politica
francesa (lo que sefida bien su grado de centrdis-
mo): Paris es ala vez una ciudad, dividida en veinte
digritos, y la capitd de Francia Los parisenses
pudieron creer en varias ocasiones que €los hacian
la historia de Francia, conviccion araigada en €
recuerdo de 1789 y que entrafia a veces una tenson
entre € poder naciond y € poder municipa. Dede
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1795 hasta una fecha reciente no hubo alcade de
Paris, con una breve excepcion durante la revolu-
cion de 1848, sno 0lo la divison de la capitd en
veinte digritos y veinte municipaidades bgo la
tutela conjunta dd prefecto dd Sena 'y de prefecto
de policia El Consgo municipa data solo de 1834.
Hace agunos afios, cuando se reformo € estatuto
de la capitd y Jacques Chirac se convirtio en €
dcdde de Paris, una pate dd debate politico
versaba sobre la cuetion de saber S ese puesto lo
ayudaria 0 no a convetirse en presdente de la
replblica. Nadie pensd verdaderamente que la
adminigracion de una ciudad, aunque vivan en
ella uno de cada sais franceses, pudiese ser un fin
en si mismo. La existencia de tres palacios
parisenses (¢ Eliseo, Matignon y I'Hotd de Ville),
con destinos digintos, es cieto, pero entre los
cudes es muy dificil hacer una digtincion, y a lo
cud es necesxrio agregar por 1o menos dos monu-
mentos de importancia equivalente, € paacio dd
Luxemburgo (0 sede dd Senado) y la Asamblea
nacional (donde sesionan los diputados), muestra
suficientemente que la metdfora geografica da
cuenta de nuedtra vida politica con tanta mayor
fadlidad cuanto que ésta se consdera centraizada
y, a pesax de la digincién de los poderes v de las
funciones, aspira Sempre a definir 0 a reconocer un
centro ddl centro, de donde todo partiria y a donde
todo volveria No se trata evidentemente de una
smple metafora cuando nos interrogamos en de-
terminado momento para saber 9§ € centro dd
poder se desplaza dd Eliseo a Matignon, o aun de
Matignon d Pdas-Royd (o sede del Consgo cons
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tituciona): y podemos preguntarnos § d carécter
sempre tenso y agitado de la vida democrética en
Francia no depende por una parte de la tensdn
entre un ided poalitico de plurdidad, de democracia
y de equilibrio, sobre d cud todo d mundo esta de
acuerdo en teorig, y un moddo intelectua, geogra
fico-politico, de gobierno, histéricamente hereda
do, poco compatible con ese ided y que incita Sn
cesar a los franceses a repensar los fundamentos y
aredefinir & centro.

En d plano geogrdfico, v paa aguelos
parisensss que todavia tienen tiempo de vagabun-
dear, y que no son |os mas numerosos, € centro de
Paris podria ser un itinerario, € del curso dd Sena
por & que van y vienen los barcos moscas, y desde
donde pueden percibirse la mayor parte de los
monumentos histéricos y politicos de la capitd.
Pero hay otros centros que se identifican de todos
modos con plazas, encrucijadas donde s han em-
plazado monumentos (la Opera, la Maddeine), o
con las otras arterias que conducen a €llos (avenida
de I'Opéra, cdle de la Paix, Champs-Elysées), como
4, en la capitd de Francia, todo tuviese que conver-
tirse findmente en centro y monumento. En este
momento pareceria que asi es, en efecto, a pesar de
e £ efumen los ragos epacificos de los dfaet
tes digtritos. Sabemos que cada uno de dlos tenia
un rasgo caracterigtico: los clisés de las canciones
gue celebran a Paris no dgan de tener su funda
mento, y seguramente todavia hoy podriamos ha
cer una descripcion muy gustada de los didtritos,
de sus actividades, de su "persondidad” en €
sentido en gque los antropdlogos norteamericanos
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utilizaron este término, pero también de sus trans
formaciones y de los movimientos de poblacion que
modifican su composicion énica o socid. Las nove
las policides de Léo Mdet, a menudo Stuadas en
los distritos catorce y quince, despiertan la nostal-
gia de la década de 1950 pero no son en absoluto
inactuales.

Pero es un hecho: se habita cada vez menos en
Paris, aunque se trabgja dli sempre mucho, y este
movimiento parece d sgno de una mutacion mas
generd en este pais. La rdacion con la historia que
puebla nuestros paisges edtd quiza por estetizarse
y, d mismo tiempo, por desocidizarse y volverse
atificiosa. Por cierto, conmemoramos con € mismo
sentimiento a Hugo Capeto y a la Revolucion de
1789; sempre somos capaces de enfrentarnos du-
ramente, a partir de una relacion diferente, con
nuestro pasado comun y con interpretaciones con-
trarias de los acontecimientos que lo marcaron.
Pero, desde Mdraux, nuestras ciudades se trans
forman en museos (monumentos devastados, ex-
puestos, iluminados, sectores reservados y cdles
peatonales), a pesar de que nos apartan de dlos
una serie de desvios, autopidtas, trenes de gran
velocidad o vias rpides.

Estos desvios, Sn embargo, no se producen sin
remordimientos, como lo atestiguan las numerosas
indicaciones que nos invitan a no ignorar los es
plendores dd terrufio y las huellas de la higtoria
Contraste; a la entrada de las ciudades, en €
espacio triste de los grandes complgos, de las zonas
industridizadas y de los supermercados, estan
plantados |os anuncios que nos invitan avidtar los
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monumentos antiguos. A o largo de las autopistas
£ multiplican las referencias a las curiosdades
locales que deberian retenernos aun cuando esta
mos de paso, como S la duson d tiempo y alos
lugares antiguos no fuese hoy Sno una manera de
mentar & espacio presente.



Deloslugares a
los no lugares

Presencia dd pasado en d presente que lo
deshorda y lo revindica en esta conciliacion ve
Jean Starobinski la esencia de la modernidad. En
este sentido hace notar, en un articulo reciente,
gque autores eminentemente representativos de la
modernidad en ate s han dado "la posbilidad
de una polifonia en la que € entre cruzamiento
vitumente infinito de los dedtinos, de los
actos, de los pensamientos, de las reminiscencias
puede reposar sobre un bgo continuo que emita
las horas dd dia terestre y que marque d lugar
que en €la ocupaba (que podria ain ocupar) €
antiguo ritud". Cita las primeras paginas dd
Ulyses de Joyce, donde s hacen oir las
paaorasde la liturgia "Introlbo ad dtae Da";
d comienzo de A la Recherche du temps perdu,
donde la ronda de las horas en torno d
campanario de Combray ordena € ritmo "de una
vada y Unica jornada burguesa..”; o también
Histoire, de Claude Smon, donde “los recuerdos
de la exuda rdigiosa, la plegaria latina de la
mafiana, d benedicite dd mediodia, d éangdus
ge la tarde fijan puntos de referencia en medio
e
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las vidtas, los planos recortados, las citas de todo
orden, que provienen de todas las etgpas de la
exidencia, dd imaginario y dd pasado higtdrico, y
que proliferan en un aparente desorden, en torno
de un secreto centrd..." Estas "figuras premodernas
de la tempordidad continua que & escritor moder-
no cree mostrar que no las ha olvidedo en  mo-
mento mismo en que < libera de dlas' son también
figuras espaciales especificas de un mundo que
Jacques LeGoff mostré como, desde la Edad Media,
se habia construido, drededor de su iglesay de su
campanario, mediante la conciliacion de un pasge
nuevamente centrado y de un tiempo reordenado.
El aticulo de Starobhinski se abre sgnificativamente
con una cita de Bauddlaire y dd primer poema de
los Tableaux parisiens, donde d espectéculo de la
modernidad reline en un mismo vudo:

.. tdler que cantay que charlg;

las chimeness, los campanarios, esos mediilesdela
ciudad,
Y los grandes cid os que hacen sofiar con la eternidad.

"Bgo continuo® (merde de base: la expresdn
utilizada por Starobinski para evocar los lugares y
los ritmos antiguos es Sgnificativa: la modernided
no los bora 9no que los pone en ssopundo plano. Son
como indicadores del tiempo que pasa 'y que sobre-
vive. Perduran corno las paabras que los expresan
y los expresaran aln. La modernidad en arte pre-
sarva todas las tempordidades del lugar, ta como
*fijan en d espacio y lapaaora

Detras de la ronda de las horas y los puntos
sdientes del paisge se encuentran, en efecto, pda-
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bras y lenguges paaoras especidizadas de la li-
turgia, del "antiguo ritud", en contraste con las dd
tdler "que canta y que charld'; paabras también
de todos aqudllos que, hablando & mismo Ienguzfe,
reconocen que pertenecen d mismo mundo. El [u-
gar se cumple por la padora, d intercambio adusvo
de dgunas paabras de pasada, en la connivencia y
la intimidad complice de los hablantes. Vincent
Descombes escribe, asi, a proposito de la Francoise
de Proust, que ésta comparte y define un territorio
"retorico” con todos aquellos que son capaces de
entrar en sus razones, con todos aguellos cuyos afo-
rismos, vocabulario y tipos de argumentacion com-
ponen una "cosmologia’, a la que @ narrador de la
Recherche llamala "filosofia de Combray”.

S un lugar puede definirse como lugar de
identidad, relaciond e histérico, un espacio que no

puede definirse ni como espacio de identidad ni
como relaciona ni como higtérico, definira un no
lugar. La hipotess agui defendida es que la
sobremodernidad es productora de no lugares, es
decir, de espacios que no son en s lugares
antropolégicos y que, contrariamente a la moderni-
dad baudderiana, no integran los lugares anti-
guos. edos, cadogados, clasficados y promovidos
a la categoria de 'lugares’ de memorid', ocupan ali

un lugar circunscripto y especifico. Un mundo
donde se nace en la clinica y donde se muere en

hospital, donde se multiplican, en moddidades
lujosas 0 inhumanas, los puntos de trangito y las
ocupaciones provisondes (las cadenas de hotees y

las habitaciones ocupadas ilegamente, los clubes
de vacaciones, los campos de refugiados, las barra
cas miserables destinadas a desgparecer 0 a degra



darse progresvamente), donde se desarolla una
apretada red de medios de transporte que son
tanbién egpacios habitados, donde & habitué de
los supermercados, de los distribuidores autométi-
cos y de las tajetas de crédito renueva con los
gestos del comercio "de oficio mudo”, un mundo asi
prometido a la individudidad solitaria, a lo provi-
sond y a lo efimero, d pasge propone 4
antropdlogo y también a los demés un objeto nuevo
cuyas dimensones inéditas conviene medir antes
de preguntarse desde qué punto de visa se lo puede
juzgar. Agreguemos que evidentemente un no lu-
gar exige igud que un lugar: no exise nunca bgo
una forma pura; dli los lugares se recomponen, las
relaciones se recondituyen; las “astucias milena
rias' de la invencion de lo cotidiano y de las "ates
del hacer” de las que Michd de Certeau ha propuesto
andiss tan autiles, pueden aorirse dli un caminoy
desplegar sus edtrategias. El lugar v € no lugar
son mas bien polaridades fdsas d primero no
queda nunca completamente borrado y € segundo
no se cumple nunca totalmente: son paimpsestos
donde s reinscribe Sn cesar € juego intrincado de
la identidad y de la rdacion. Pero los no lugares son
la medida de la época, medida cuantificable y que
£ podria tomar adicionando, después de hacer
agunas conversones entre supeficie, volumen vy
disancia, las vias aéress, ferroviarias, las autopis-
tas y los habitaculos moviles llamados "medios de
transporte’ (aviones, trenes, automoviles), los ae-
ropuertos y las estaciones ferroviarias, las estacio-
nes agroepacides, las grandes cadenas hoteleras,
|os parques de recreo, |os supermercados, la made
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jacomplga, en fin, de las redes de cables 0 sin hilos
que movilizan € epacio extraterrestre a los fines
de una comunicacion tan extrafia que a menudo no
pone en contacto a individuo més que con otra
Imagen de sl mismo.

La digincion entre lugares y no lugares pasa
por la oposddn dd lugar con d eypado. Ahora bien,
Michel de Certeau propuso nociones de lugar y de
espacio, un andiss que condituye agui obligato-
riamente una cuestion previa. Certeau no opone los
"lugares’ a los "espacios’ como los "lugares’ a los
"no lugares'. El espacio, para €, es un "lugar prac-
ficadd’, "un auce de damaios en movimiato”. los
caminantes son los que transforman en epacio la
cdle geoméricamente definida como lugar por d
urbanismo. A este paddo entre d lugar como
conjunto de dementos que coexisten en un cieto
orden y d espacio como animacion de estos lugares
por @ desplazamiento de un demento movil le
corresponden varias referencias que los mismos
términos precisan. La primera referencia (pag. 173)
es a Merleau Ponty quien, en su Fenomenologia de
la percepcion, distingue del espacio "geométrico” €
"epa00  atropdégon’  como epado exidendad”,
lugar de una experiencia de rdacion con € mundo
de un s&r esencidmente Situado "en relacion con un
medio”. La segunda referencia es a la pdaora 'y d
acto de locucion: "El espacio seria d lugar o que se
vuelve la padoira cuando es hablada, es decir,
cuando eda dargpada en la ambigledad de una
gecucion, mudada en un término que implica mul-
tiples convenciones, presentada como € ato de un
presente (0 de un tiempo) y modificada por las

85



transformaciones debidas a vecindades sucesvas..."
(p&g. 173). La tercera referencia deriva de la ante-
rior y privilegia  relao como trabgo que, incesan-
temente, " transforma los lugares en espacios o los
espacios en lugares' (pag. 174). Se deriva de dlos
naturalmente una distincion entre "hacer™ y "ver”,
locdizable en d lenguge ordinario que de vez en
vez propone un cuadro ("hay,..") y organiza movi-
mientos ("t entras, tU araviesas, tU te das vud-
ta.:"), o en los indicadores de los mapas. desde los
mapas medievades que presentan esencidmente
e trazado de recorridos y de itinerarios, hasta los
mapas més recientes de donde han desaparecido
"las descripciones de recorridos' y que presentan, a
partir de "dementos de origen dispar”, un "estado”
del saber geogrdfico. El rdao, en fin, y especid-
mente € rdato de viges, se compone con la doble
necesdad de "hace™ y de "ve" (las hitorias de
marchas y las gestas edtan jdonadas por las citas
de los lugares que resultan de €elas o que las
autorizan" (pag. 177) pero procede en definitiva de
lo que Ceteau llama la "ddincuencid' porque
"dravied', "tranggrede’ y consagra “d privilegio
dd recorrido sobre € estado” (pég. 190).

En ese punto son necesarias algunas preciso-
nes terminolégicas. El lugar, td como se lo define
agui, no es en absoluto € lugar que Certeau opone
a espacio como la figura geomérica d movimiento,
la padbra muda a la paabra hablada o d estado d
recorrido: es @ lugar dd sentido inscripto y smbo-
lizado, d lugar antropoldgico. Naurdmente, es
necesario que este sentido sea puesto en préactica,
gue € lugar seanimey que los recorridos se efec-
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tlen, y nada prohibe hablar de espacio para descri-
bir este movimiento. Pero no es ése nuestro propé-
Sto: nosotros incluimos en la nocion de lugar antro-
polégico la posibilidad de los recorridos que en é s
efectian, los discursos que dli se sostienen y d
lengugie que lo caracteriza. Y la nocion de espacio,
td como es utilizada hoy (para hablar de la con+
quista espacid, en términos por o demas mas fun-
ciondes que liricos, 0 para desgnar de la mgor ma-
nga o d maws lo maos md posbe en d leguge
reciente pero ya estereotipado de las indituciones
de vige, de la hotderia o dd ocio, los lugares
dexdificados 0 pooo cdificdles "egpedos de odo!
"egpacios de juego’, para aproximarlos a "punto de
encuentro”), parece poder agplicarse Utilmente, por
el hecho mismo de su fdta de caracterizacion, a las
superficies no smbolizadas del planeta.

Podriamos por lo tanto sentir la tentacion de
oponer € espacio ambolizado dd lugar d espacio
no smbolizado dd no lugar. Pero eso seria atener-
nos a una definicion negativa de los no lugares, que
ha gdo la nuestra hasta € presente, y que €
andiss propuesto por Miche de Ceteau de la
nocion de espacio nos ayuda a superar.

H témino "epadd’ en 9 mismo es més ddrato
que d de "lugar”, y a usarlo nos referimos d menos
a un acontecimiento (que ha tenido lugar), a un
mito (lugar dicho) o a una historia (elevado lugar).
Se agplica indiferentemente a una extensdn, a una
distancia entre dos cosas 0 dos puntos (se dga un
"egpacio” de dos metros entre cada poste de un cer-
co) 0 aunadimension temporal (“en @ espacio de
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una semand’). Es pues dgo eminentemente abs
tracto y es sgnificativo que hoy se hagade @ un uso
sgemaico, asi como poco diferenciado, en la len-
gua corriente y en los lenguges especificos de
dgunas indituciones representativas de  nuestro
tiempo. Le Grand Larousse illugtré le reserva un
lugar apate a la expresdn "egpacio agreo” que
desgna una pate de la amodera terrestre en la
cud un Estado controla la circulacion aérea (menos
concreta que su homologo dd dominio maritimo:
"las aguas teritorides’), pero cita también otros
usos que testimonian la plagticidad del término. En
la expresdon "espacio jurisdiccional europed” se
advierte con cdaridad que esta implicada la nocién
de frontera pero que, haciendo abstraccion de esa
nocion, de lo que se trata es de todo un conjunto
indtitucional y normativo poco locdizable. La ex-
preson "esgpacio publicitario” se gplica indiferente-
mente a una porcion de superficie o de tiempo
"dedtinada a recibir publicidad en los diferentes
medios’, y la expreson "compra de espacio” se
gplica a conjunto de las operaciones efectuadas por
una agencia de publicidad sobre un espacio publi-
ctario”. El auge dd término "espacio”, aplicado
tanto a las sdas de espectaculo o de encuentro ("Es
pace Cardin” en Paris, "Espace Yves Roche™ en La
Gacilly), a jardines ("espacios verdes'), a los asien-
tos de avion ("Espace 2000") o a los automoviles
(Renault "Espacio”) da testimonio a la vez de los
motivos tematicos que pueblan la época contempo-
ranea (la publicidad, la imagen, d ocio, la libertad,
d desplazamiento) y de la abstraccion que los
corroe y los amenaza, como S |os consumidores de
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espacio contemporaneo fuesen ante todo invitados
a contentarse con palabras vanas.

Practicar d espacio, escribe Michd de Certeau,
es "repetir la experiencia degre y dlenciosa de la
infancia; es, en d lugar, ser otro y pasar d otro"
(pag. 164). La experiencia degre y slenciosa de la
nifiez es la experiencia del primer vige, de naci-
miento como experiencia primordid de la diferen
dadon, dd reconodmieto de § como U MISTO Y
como otro que reteran las de la marcha como
primera préctica dd espacio y la dd espgo como
primera identificacion con la imagen de si. Todo
relato vuelve a la nifiez. Al recurrir a la expreson
"rdatos de espacio”, Certeau quiere hablar a la vez
de los relaios que "araviesan y organizan' los
lugares ("Todo relato es un relato de vige...", pag.
171) y dd lugar que condituye la escritura de
rdato ( "...Ia lectura es € espacio producido por la
practica de lugar que condituye un dstema de
sgnos. un reato’, pag. 173). Pero € libro se escribe
antes de leerse; pasa por diferentes lugares antes
de condituirse en uno de élos como d vige, d
rato que habla de é araviesa varios lugares.
Eda plurdidad de lugares, d exceso que dla impo-
ne alamiraday a la descripciéon (¢como ver todo?,
¢como decir todo?) vy d efecto de "desarraigo”’ que
resulta de dlo (se volvera a comenzar mas tarde,
por gemplo d comentar la foto que ha fijado €
Ingtante: "Fijate, ves, dli, soy yo d pie dd Partenén’,
pero en d Ingante sucedia que eso nos extranaba:
"¢gué es lo que he venido a hacer agui?"), introdu-
cen entre d vigero-epectador y d epacio de
paisge que é recorre o contempla unarupturaque
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le impide ver dli un lugar, reencontrase en €
plenamente, aun S trata de colmar ese vacio con las
Informaciones multiples y detdladas que le propo-
nen las guias turisticas...o los relatos de viges.

Cuando Michd de Certeau habla de "no lugar",
es paa hacer dudon a una especie de cudidad
negativa de lugar, de una ausencia de lugar en s
mismo que le impone & nombre que s le da Los
nombres propios, nos dice, imponen a lugar "un
mandato venido del otro (una higoria..)" Y es
cierto que aquel, que d trazar un itinerario enun-
cia en @ los nombres, no conoce necesariamente
gran cosa. Pero los nombres por si solos ¢pastan
para producir en € lugar "esa eros6n o0 no lugar que
dli efectla la ley dd otro?' (pag. 159). Todo itine-
rario, precisa Miche de Certeau, es de aguna
manera "desviado" por los nombres que le dan
"sentidos (0 direcciones) hasta dli imprevighles'.
Y agrega "Edos nombres creen no lugar en los
lugares, los transmutan en pasges’ (pag. 156).
Nosotros podriamos decir, inversamente, que €
hecho de pasar da un estatuto particular a los nom-
bres de lugar, que la fdla producida por la ley dd
otro y donde la mirada se pierde, es € horizonte de
todo vige (suma de lugares, negacion dd lugar), y
gue € movimiento que "desplaza las liness' y ara
viesa los lugares es, por definicion, creador de iti-
nerarios, s decir, de pdabrasy de no lugares.

El espacio como practica de los lugares y no del
lugar procede en efecto de un doble desplazamien-
to. de vigero, seguramente, pero también, parae-
lamente, de paisges de los cudes € no aprecia
nunca sino visas parcides, "ingantaness’, suma-
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das y mezcladas en su memoria vy, literdmente,
recompuestas en € relato que hace de dlas 0 en €
encadenamiento de las digpogtivas que, a la vud-
ta, comenta obligatoriamente en su entorno. El
vige. El vige (agud dd cud € etndlogo desconfia
hasta € punto de "odiarlo") construye una relacion
ficticia entre mirada y pasge. Y, 9 < llana "eya-
cio" la practica de los lugares que define espe-
cificamente d vige, es necesxio agregar también
que hay espacios donde € individuo se sente como
espectador sin que la naturdeza del espectaculo le
importe verdaderamente. Como S la poscion de
espectador condtituyese 1o esenciad dd espectaculo,
como S, en definitiva, d espectador en posicion de
espectador fuese para S MISMO SU Propio  espec-
taculo. Muchos folletos turisticos sugieren un des-
vio de ese tipo, una vudta de la mirada como esa, a
proponer por anticipado d aficionado a los viges la
Imagen de rostros curiosos o contemplativos, solita-
ros o reunidos, que escrutan d infinito del océano,
la cadena circular de montafias nevadas o la linea
de fuga de un horizonte urbano erizado de rascacie-
los. Su imagen, en suma, su imagen anticipada,
que no habla mas que de d, pero lleva otro nombre
(Tahiti, los Alpes de Huez, Nueva Y ork). El espacio
dd vigero seriag, asl, @ arquetipo dd no lugar.

El movimiento agrega a la coexisencia de los
mundos y a la experiencia combinada dd lugar
anropddgoo vy de agudlo que ya no es mes @ (por
la cud Starobinski definid en esencia la moderni-
dad), la experiencia patticular de una forma de
soledad y, en sentido literd, de una "toma de
posicion”: la experiencia de agud que, ante d pai-
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sge que se promete contemplar y que no puede no
contemplar, "se pone en pose' y obtiene a partir de
la conciencia de esa actitud un placer raro y a veces
melancdlico. No es sorprendente, pues, que sea
entre los "vigaos' itaios dd d9go pessdo, no 1os
vigeros profesondes o los eruditos sno los vige
ros de humor, de pretexto o de ocasién, donde
encontremos la evocacion profética de espacios
donde ni la identidad ni la rdacion ni la historia
tienen verdadero sentido, donde la soledad se expe-
rimenta como exceso 0 vaciamiento de la individua
lidad, donde s0lo d movimiento de las imagenes
dga entrever borrosamente por momentos, a agquel
gue las mira desgparecer, la hipotesis de un pasado
y la posibilidad de un porvenir.

Mas aln que en Bauddaire, que se satisfacia
con la invitacion da vige, pensamos agui en
Chateaubriand, que no dga de vigar efectivamen-
te, y que sabe ver, pero ve sobre todo la muerte de
las civilizaciones, la destruccion o la indpidez de
los paisges dli donde brillaban antes los vestigios
decepcionantes de los monumentos hundidos. Des-
gparecida Lacedemonia, la Grecia en ruinas ocupa
da por un invasor ignorante de sus antiguos esplen-
dores envia d vigero "de paso” la imagen smulta
nea de la higoria perdida y de la vida que pasa,
pero es d movimiento mismo del vige lo que lo
seduce y o arrastra. Este movimiento no tiene otro
fin que @ miamo, 9 no es d de la escritura que fija
y reitera su imagen.

Todo eda dicho claramente desde d primer
prefacio del Itinerario de Paris a Jerusalen.
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Chateaubriand se defiende dli de haber hecho su
vige "para escribirlo” pero reconoce que queria
buscar “iméagenes’ para Los martires. No pretende
ciencia "No marcho en absoluto sobre las hudlas
de los Chardin, de los Tavernier, de los Chandler,
de los Mungo Pak, de los Humbadt." (pagl19). De
suerte que esta obra sn findidad confesada res-
ponde d deseo contradictorio de no hablar sno de
su autor Sin decir nada a nadie; "Por 1o demés, es d
hombre, mucho més que d autor, a quien s vera
por todas partes, hablo eternamente de mi, y habla-
ba con seguridad, puesto que no contaba de ninglin
modo con publicar mis Memorias' (pag. 20). Los
puntos de vigta privilegiados por € vidtante y que
e esoritor describe son  evidentemente aguellos
desde donde s descubren una serie de puntos
notables ("...el monte Hymeto a este, & Pentdico d
norte, d Parneso a noroeste..") pero la contemt-
placion se acaba dgnificativamente en d momento
en gue, volviendo sobre si misma y tomandose dla
misma por objeto, parece disolverse en la multitud
incieta de las miradas pasadas y futuras "ESte
cuadro dd Atica, d espectaculo que yo contempla-
ba, habia sdo contemplado por ojos cerrados hace
dos mil afios. Pasaré a mi vez: otros hombres tan
fugitivos como yo vendran a hacer las mismaes
reflexiones sobre las mismas ruines..." (pag. 153).
El punto de vida ided, porque agrega a la disancia
e efecto dd movimiento, es d puente dd navio que
s adfga La evocacion de la tierra que desaparece
basta para suscitar la ddl pasgero que todavia
trata de percibirlas ya pronto no serda mas que una
sombra, un rumor, un ruido. Esta abolicién del
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lugar es también la culminacién dd vige, la pose
dltima dd vigero: "A medida que nos agabamos,
las columnas de Sunion parecian més belas por
encima de las olas. s las percibia pefectamente
sobre € azul dd cido a causa de su extrema
blancura y de la serenidad de la noche. Estabamos
ya bastante lgos del cabo, y todavia resonaba en
nuestros oidos € hervidero de las olas d pie de la
roca, dd murmullo dd viento en los enebros, y dd
canto de los grillos que son hoy los Unicos habitan-
tes de las ruinas dd templo: fueron los Udltimos
ruidos que oi en latierra de Grecia (pag. 190).

Diga lo aue diga ("Seré quizés € Ultimo francés
sdido de mi pais para vigar a Tierra Santa, con las
idess, d objao y los sentimientos de un antiguo
peregrino” (pag. 331), Chateaubriand no cumplio
un peregringe. El lugar elevado en € que findizo
e peregringe esta por definicion sobrecargado de
sentido. El sentido que se viene agui a buscar vae
para hoy como valia ayer, para cada peregrino. El
itinerario que conduce dli, jdonado de etapas y de
puntos fuertes, compone con @ un lugar "de sentido
Unico", un "espacio” en € sentido en que Michd de
Certeau emplea € término. Alphonse Dupront hace
notar que la travesla maritima misma tiene dli
vdar indaico. "Ad, en los canincs dd paegirge
dede la travesia, se impone una discontinuidad y
una especie de trividizacion de heroicidad. Tierra
y agua muy desgudmente ilustrantes y sobre
todo, con los recorridos en  mar, una ruptura
impuesta por  misterio dd agua. Datos aparen-
tes, detrés de los cuaes se dismulaba, mas profun-
da, unaredidad que parece imponerse ala intui-
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cion de adgunos hombres de Iglesia a comienzos del
siglo Xll, la dd cumplimiento de un rito de pasge,
encaminandose por & mar (pag. 31).

Con Chateaubriand, se trata de otra cosa muy
diginta; € fin dltimo de su vige no es Jerusdén
sno Espaiia, donde va a reunirse con su amante
(pero d ltinerario no es una confesén: Chateaur
briand s cdla y "guarda las gpariencias'): sobre
todo no lo inspiran los lugares santos. Se ha escrito
ya mucho sobre dlos. ".Aqui sento perplgidad.
Debia ofrecer la pintura exacta de los lugares
santos? Pero entonces no puedo sno repetir o que
s ha dicho antes de mi: nunca un tema fue quiza
menos conocido por los lectores modernos, y Sn
embargo nunca un tema fue tan completamente
agotado. ¢Debo omitir la descripcion de estos luga-
res sagrados? Pero ¢no sera eso quitar la parte mas
esencid de mi vige y hacer desaparecer [0 que es su
fin y su objeto?’ (pag. 308). Sin duda también, en
taes lugares, @ cristiano que quiere ser no puede
tan facilmente, como deante de Atica o de
Lacedemonia, cdebrar la desaparicion de todas las
cosas. Entonces describe con aplicacion, hace darde
de eudicién, cita paginas enteras de vigeros o de
poetas como Milton o d Tasso. Esquiva, y es
segura esta vez aqui la abundancia de pdabras y de
documentos que permitirian definir los lugares
santos de Chateaubriand como un no lugar muy
proximo a agudlos que nuestros folletos y nuestras
guias ponen en imagenes y en formulas. S volve-
rnos un ingante a andiss de la modernidad como
coexigencia querida de mundos diferentes (la mo-
dernidad baude eriana), comprobamos que la ex-
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periencia dd no lugar como remison de s a si
mismo y puesta a disancia Smultanea del especta
dor y del espectéculo no esta agui Sempre ausente.
Starobinski, en su comentario del primer poema de
los Tableaux parisens, indste en que la coexisten-
da de dos mundos es lo que hece la duded modamg,
chimeneas y campanarios confundidos, pero Sitla
también la poscion paticular dd poeta que quiere,
en suma, ver las cosas desde lo dto y de lgos, y no
petenece ni d univeeso de la rdigion ni d dd
trabgo. Esta posicion corresponde a doble aspecto
de la modernided: "La pérdida de sujeto en la
muchedumbre o, a la inversa, d poder absoluto,
relvindicado por la concienciaindividud™.

Pero se puede también sefidar que la posicion
dd poeta que mira es en S misma espectaculo. En
ese cuadro parisense, es Bauddaire quien ocupa
primer lugar, aguel desde donde ve la ciudad pero
gue otro yo, a distancia, condtituye en objeto una
"segundavison™:

Las dos manos en el menton, desde lo alto de mi
bohardilla,

veréd tdler que cantay que charla, las

chimeness, los campanaios...

As Bauddare no pondria smplemente en
escena la necesaria coexigencia de la antigua rdi-
gion y de la indudtria nueva, o d poder absoluto
de la conciencia individua, sno una forma muy
paticular y muy moderna de soledad. Poner de
manifiesto una posicion, una "posturd’, una actitud,
en
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e sentido més fisco y més trivid dd término, es
ago que se efectia d término de un movimiento
que vecia de todo contenido y de todo sentido €
paisge y la mirada que lo tomaba por objeto, puesto
que, precisamente la mirada se funde en d pasge
y s vudve d objeto de una mirada segunda e
Inasgnable: lamisma, otra

A tdes desplazamientos de la mirada, a taes
juegos de imégenes, a tales vaciamientos de la
conciencia pueden conducir, a mi entender, pero
eda vez agui de modo sistemético, generdizado y
prosaico, las manifestaciones mas caracteristicas
de lo que yo propondria llamar "sobremodernidad".
Esta impone en efecto a las conciencias individua-
les experiencias y pruebas muy nuevas de soledad,
directamente ligadas a la gparicion y a la prolifera:
cion de no lugares. Pero din duda era Util, antes de
pasar d examen de lo que son los no lugares de la
sobremodernidad, mencionar aunque fuese
dusvamente, la rdacion que mantenian con las
nociones de lugar y de espacio los representantes
mas reconocidos de la "'modernidad” en arte. Sabe-
mos que una parte del interés que despertaban en
Benjamin los "pasges’ parisenses y, més en gene-
ra, la arquitectura de hierro y de vidrio, se debe a
hecho de que puede discernir dli una voluntad de
prefigurar 10 que sera la arquitectura dd dglo
dguiente, un suefio 0 una anticipacion. Podemos
preguntarnos en este mismo sentido S los repre-
sentantes de la modernidad de ayer, a quienes €
egpacio concreto de mundo ofreci6 materia de
reflexion, no han iluminado por anticipado ciertos
aspectos de la sobremodernidad de hoy, no por €
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azar de dgunas intuiciones felices dno porque
encanaban ya, de un modo excepciona (en su
cadcter de atidtas), Stuaciones (posturas, actitu-
des) que se convirtieron en modalidades més pro-
saicas, en € destino comun.

Se ve claramente que por "no lugar" designa
mos dos redidades complementarias pero distin-
tas. los espacios condituidos con relacion a ciertos
fines (trangporte, comercio, ocio), y la reacion que
los individuos mantienen con esos espacios. S las
dos relaciones se superponen bastante ampliamen-
te, en todo caso, oficiamente (los individuos vigan,
compran, descansan), ho se confunden por eso pues
los no lugares mediatizan todo un conjunto de
relaciones condgo mismo y con los otros que no
gountan sno indirectamente a sus fines. como los
lugares antropologicos crean lo socid organico, los
no lugares crean la contractudidad Solitaria. ¢Como
imaginar d andiss durkheminiano de una sda
de espera de Roissy?

La mediacion que establece d vinculo de los
individuos con su entorno en € espacio del no lugar
pasa por las paabras, hasta por los textos. Sabe-
mos ante todo que hay paabras que hacen imagen
0 méds bien imagenes. cada uno de agudlos que
nunca fueron a Tahiti o a Marrakesh puede dar
libre curso a su imaginacion agpenas leen u oyen
esfos nombres. Algunos concursos televisvos lo-
gran asi una parte de su prestigio dd hecho de que
ofrecen una enorme cantidad de premios, en epe-
cid viges y edadias ("una semana para dos en un
hotd de tres edtrdlas en Marruecos’, "quince dias
con pension completa en Horidd") cuya sola men-
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cion badta para despertar € placer de los especta
dores que no son ni serdn nunca los beneficiarios.
El "peso de las pdaoras’ dd cud se enorgullece un
semanario francés que lo asocia con “la impreson
que causan las fotos', no es solamente € de los
nombres propios. Una cantidad de nombres comu-
nes (estadia, vige, mar, sol, crucero...) poseen en
cada caso, en ciertos contextos, la misma fuerza de
evocacion. En sentido inverso, nos imaginamos
perfectamente la atraccion que pudieron y pueden
gercer por otra parte palabras para nosotros me-
nos exoticas, 0 aun despojadas de todo efecto de
distancia, como America, Europa, Occidente, con-
sumo, circulacion. Ciertos lugares no existen sSno
por las palairas que los evocan, no lugares en este
sentido 0 més bien lugares imaginarios, utopias
trivides, clisés. Son lo contrario del no lugar seguin
Michel de Certeau, lo contrario dd lugar dicho (dd
oue no £ sbe cad8 nuca, aquién lo ha ddo v lo que
dijo). Aqui la paabra no crea una separacion entre
la funciondidad cotidiana y d mito perdido: crea la
imagen, produce d mito y a mismo tiempo lo hace
funcionar (los teleespectadores permanecen fides
a la emigdon, los dbaneses acampan en Itdia
sofiando con America, € turismo se desarrolla).

Pero los no lugares redes de la sobremoderni-
dad, los que tomamos cuando transitarnos por la
autopista, hacemos las compras en d supermerca-
do o esperamos en un aeropuerto € proximo vueo
para Londres o Marsdla, tienen de particular que
se definen también por las padbras o los textos que
nos proponen: su modo de empleo, en suma, que s
expresa segun |os casos de modo prescriptivo ('to-
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ma d caril de la derecha"), prohibitivo (“prohibi-
do fuma"”) o informativo ("usted entra en d
Beauyjolais') y que recurre tanto a ideogramas mas
0 menos explicitos y codificados (los dd codigo vid
0 los de las guias turigticas) como a la lengua
natura. Asi son puestas en su lugar las condiciones
de circulacion en los espacios donde se consdera
gue los individuos no interactlan sno con los tex-
tos 9n otros enunciadores que las personas "mora
les' o las indituciones (aeropuertos, compaiias de
aviacion, miniserio de trangportes, sociedades co-
mercides, policia caminera, municipdidades) cuya
presencia se adivina vagamente o s dirma més
explicitamente ("d Consgo generd financia edte
tramo de ruta', "e Estado trabgja para meorar sus
condiciones de vida' ) detrés de los mandatos, los
consgos, los comentarios, 1os "mensges’ transmi-
tidos por los innumerables "soportes' (carteles,
pantalas, afiches) que forman parte integrante del
pai sgje contemporaneo.

Las autopisas en Francia fueron bien disefia
das y revelan los paisgjes, a veces cas agreos, muy
diferentes de los que puede apreciar d vigero que
toma las rutas naciondes o departamentaes. Con
dlas s ha pasado dd filme intimista a los grandes
horizontes de los wederns. Pero son los textos
diseminados por los recorridos los que dicen d
pasge y explicitan sus secretas bdlezas. Ya no s
araviesan las ciudades, sno que los puntos nota-
bles etan sefidados en catdes en los que s
inscribe un verdadero comentario. El vigero ya no
necesta detenerse e inclusve ni mirar. Asl, s le
ruega en la autopista del sur que preste cierta
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denddn a td puddo fotificado dd 9go XVIII o a
td vifiedo renombrado, a Vézday, "colina eernd’,
0 aun a los pasges dd Avdlonnas, o dd propio
Cézanne (retorno de la cultura en una naturdeza
en s misma escondida pero sempre comentada).
El pasge toma sus distancias, y sus detales arqui-
tectonicos 0 naturdes son la ocasdn para un texto,
a veces adornado con un dibujo esquematico cuan-
do parece que € vigero de paso no esta verdadera:
mente en Stuacion de ver d punto notable sefiaa-
do a su aencion y se encuentra entonces condenado
a obtener placer con € solo conocimiento de su
proximidad.

El recorrido por la autopista es por lo tanto
doblemente notable: por necesdad funciona, evita
todos los lugares importantes a 1os que nos aproxi-
ma; pero los comenta. Las edtaciones de sarvicio
agregan dgo a etta informacion y se dan cada vez
més ares de casas de la cultura regiond, propo-
niendo algunos productos locades, dgunos mapas y
guias que podrian ser (tiles a quien se detuviera
Pero la mayor parte de los que pasan no se detie-
nen, justamente eventuadmente vueven a pasar,
cada verano o varias veces por ano; de suerte que €
espacio abstracto que se ven obligados regularmente
a leer més que a mirar s les vuelve a la larga
extrafamente familiar, como a otros, mas afortu-
nados, € vendedor de orquideas de Bangkok o €
duty-free de Roissy I.

Hace unos treinta afios, en Francia, las rutas
naciondes, las departamentdes o las vias férreas
penetraban en la intimidad de la vida cotidiana. El
recorrido vid y € recorrido ferroviario se oponian,
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desde este punto de vista, como el anverso y el
reverso, y esa oposcion resulta parcidmente ac-
tud para ague que s diene, hoy, a la frecuentacion
de las rutas departamentales y los transportes
ferroviarios digintos dd TGV, aun de las liness
regionales, cuando quedan, puesto que Sgnificati-
vamente los que desaparecen on los servicios loca
les, las vias de interés local. Las rutas departa-
mentales, hoy a menudo condenadas a rodear los
conglomerados urbanos, se transformaban antes
regularmente en calles de ciudad o de pueblo,
bordeadas a cada lado por las fachadas de las casss.
Antes de las ocho de la mafiana, o después de las
Sete de la tarde, d vigero d volante atravesaba un
deseto de fachadas cerradas (persanas cerradas,
luces que e filtraban por las celosias o directamente
sn luces, ya que las habitaciones y sdas de estar
solian dar a la parte de atras de las casas): ese
vigero era tesigo de la imagen digna y acompasada
que los franceses gustan dar de si mismos, que cada
francés gudta darles a sus vecinos. El automovilista
de paso observaba aguna cosa de las ciudades que
hoy se han vuelto nombres de un itinerario (La
Ferté-Bernard, Nogent-le-Rotrou); a detenerse ante
un semaforo en rgjo o por una congestion de tran
gto, podia ocurrir que tuviese que descifrar textos
(catdles de los comercios de la ciudad, informes
municipales), que no le estaban prioritariamente
destinados. El tren, por su parte, era més indiscreto,
lo es todavia La via férea, a menudo trazada
detrés de las casas que condituyen € conglomera
do, sorprende a los provincianos en la intimidad de
su vida cotidiana, no ya del lado de lafachadasino
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dd jardin, dd lado de la cocina o de la habitacion y,
por la noche, dd lado de la luz, mientras que, S no
hubiese dumbrado publico, la cdle seria € domi-
nio de la sombray de la noche. Y antes, € tren no
ga tan rdpido que impidiese a vigero curioso
descifrar d pasar d nombre de la estacion..., cosa
que impide la excesva veocidad de los trenes
actudes, como 9 ciertos textos se hubiesen vudto
obsoletos para € pasgero de hoy. Se le propone otra
cosa, en d "tren-avion®, que es en pate d TGV,
puede consultar una revita bastante semegante a
las que las compafiias aéreas ponen a digposicion
de su clientda esta revidta le recuerda, a través de
reportaes, fotos y anuncios publicitarios, la neces-
dad de vivir a escda (0 a laimagen) de mundo de

Otro gemplo de invasdn dd espacio por €
texto: los grandes supermercados en los cudes d
cliente crcula slenciosamente, consulta las eli-
quetas, pesa las verduras o las frutas en una
magquina que le indica, con d peso, € precio, luego
tiende su tarjeta de crédito a una mujer joven pero
también slenciosa, 0 poco locuaz, que somete cada
aticulo d regisro de una méquina decodificadora
antes de veificar 9 la tarjeta de crédito esta en
condiciones. Didogo més directo pero aun mas
dlencioso: d que cada titular de una tarjeta de
crédito mantiene con la maguina distribuidora
donde la insarta y en cuya pantdla le son transmi-
tidas ingtrucciones generamente aentadoras pero
gue condituyen a veces verdaderos llamados d
orden ("Tarjeta md introducidd’, "Retire su tarje-

ta', "Lea aentamente las instrucciones'). Todas
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las interpelaciones que emanan de las rutas, de los
centros comercides o dd servicio de guardia dd
sstema bancario que esta en la esguina de nuestra
cdle apuntan en forma smulténea, indiferente, a
cada uno de nosotros ("Gracias por su vidgta', "Buen
vige', "Gracias por su confianzd'), no importa a
quién: son las que fabrican d "hombre medio” |,
definido como usuario dd sstema vid, comercid o
bancario. Esas interpeaciones o condruyen y even-
tudmente lo individudizan: en dgunas rutas vy
autopistas, la advertencia sUbita de un Ietrero
lumnoso (j110; 110) llama d oden d  atomovilis
ta demasado apurado; en algunos cruces de rutas
parisenses, cuando se pasa un semaforo en rojo eso
queda automédticamente registrado y € coche de
culpable identificado por foto. Toda tarjeta de cré-
dito lleva un cbdigo de identificacion que le permite
a la maguina didribuidora proveer a su titular
informaciones d mismo tiempo que un recordatorio
de las reglas dd juego: "Usted puede retirar 600
francos'. Mientras que la identidad de unos y otros
condituia € "lugar antropologico”, a través de las
complicidades dd lenguge, las referencias dd pai-
sge, las reglas no formuladas dd saber vivir, € no
lugar es d que crea la identidad compartida de los
pasgeros, de la clientda o de los conductores dd
domingo. Sin duda, inclusve, € anonimato relati-
VO que necedta edta identidad provisond puede
s sentido como una liberacién por agudlos que,
por un tiempo, no tienen mas que aenerse a W
rango, mantenerse en su lugar, cuidar de su aspec-
to. Duty free. una vez declarada su identidad perso-
na (ladd pasgporte o la cédula de identidad), €
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pasgero dd vudo proximo se precipita en d especio
"libre de tasas’, liberado dd peso de sus vdijas y de
las cargas de la cotidianidad, no tanto para
comprar a meor precio, quiza, como para experi-
mentar la redidad de su disponibilidad dd mo-
mento, su cudidad irrecussble de pasgero en d
momento de la partida.

Solo, pero semgante a los otros, € usuario de
no lugar eta con dlos (o con los poderes que o
gobiernan) en una reacion contractud. La existen-
cia de este contrato se le recuerda en cada caso (€
modo de empleo del no lugar es un demento de ex0):
el boleto que ha comprado, la tarjeta que debera
presentar en € pege 0 aun d carito que empuja
en las gondolas dd supermercado, son la marca
mas 0 menos fuerte de todo eso. El contrato tiene
siempre relacion con la identidad individual de
aguel que lo suscribe. Para acceder a las sdas de
embarque de un aeropuerto, es necesario ante todo
presentar € boleto d regisro (donde esta escrito €
nombre de pasgero). La presentacion smultanea
a control de policia de la tarjeta de embarque y de
un documento de identidad provee la prueba de que
g contrato ha sdo respetado. No todos los paises
tienen las mismas exigencias (documento de iden-
tidad, pasaporte, pasgporte y visa), pero desde la
partida se asegura que esto se ha tenido en cuenta
De suerte que € pasgero sdlo adquiere su derecho
ad anonimato después de haber gportado la prueba
de su identidad, refrendado € contrato de aguna
manera. Cuando € cdliente dd supermercado paga
con cheque o con tarjeta de crédito, también mani-
fiesta su identidad, lo mismo que € usuario de la
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autopista. En cierto modo, € usuario de no lugar
dempre estd obligado a probar su inocencia. El
control a priori 0 a poderiori de la identidad y ded
contrato coloca € espacio dd consumo contemporé
neo bajo d sgno de no lugar: Hlo se accede a € en
estado de inocencia. Las paabras cas ya no cuen-
tan. No hay individualizacion (derecho Al
anonimato) sn control de la identidad. Natura-
mente, los criterios de la inocencia son los criterios
convenidos y oficides de la identidad individud
(los que figuran en las tarjetas y estén registrados
en misteriosos ficheros). Pero la inocencia es tam-
bién otra cosa. € espacio dd no lugar libera a quien
lo penetra de sus determinaciones habituales. Esa
persona Alo es o que hace o vive como pasgero,
cliente, conductor. Quiza se Sente todavia molesto
por las inquietudes de la vispera, 0 preocupado por
d manana, pero su entorno dd momento lo dga
provisondmente de todo eso. Objeto de una pose-
son suave, a la cud se abandona con mayor O
menor tadento o conviccién, como cudquier posel-
do, saborea por un tiempo las degrias pasivas de la
desdentificacion 'y & placer més activo dd
desempefio de unral.

En definitiva, se encuentra confrontado con
una imagen de si mismo, pero bastante extrafia en
redidad. En € didogo slencioso que mantiene con
e pasgetexto que s dirige a d como a los demss,
el Unico rostro que se dibuja, la Unica voz que toma
cuerpo, son los suyos. rostro y voz de una soledad
tanto méas desconcertante en la medida en que
evoca a millones de otros. El pasgero de los no
lugares s0lo encuentra su identidad en € control
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aduanero, en @ pege 0 en la cga regidradora
Mientras espera, obedece d mismo codigo que los
demas, regidra los mismos mensges, responde a
las mismas apelaciones. El espacio dd no lugar no
crea ni identidad sngular ni reacion, sno soledad
y amilitud.

Tampoco le da lugar a la higtoria, eventua-
mente transformada en demento de espectaculo,
es decir, por lo generd, en textos dusvos. Alli
reinan la actualidad y la urgencia del momento
presente. Como los no lugares se recorren, se miden
en unidades de tiempo. Los itinerarios no se redi-
zan 9n horarios, dn tableros de llegada o de parti-
da que sempre dan lugar a la mencion de posibles
retrasos. Se viven en el presente. Presente del
recorrido, que se materializa hoy en los vuelos
transcontinentales sobre una pantalla donde se
regisra a cada minuto € movimiento del aparato.
S es necesaxrio, € comandante de abordo lo explicita
de manera un tanto redundante: "A la derecha de
avion, pueden ver la ciudad de Lisbod'. De hecho,
no se percibe nada € espectaculo, una vez mas,
0lo es una idea, una pdadbra. En la autopista hay
carteles luminosos que dan la temperatura del
momento y las informaciones Utiles para la practi-
ca dd epacio: "En la A3, embotelamiento de dos
kilometros'. Presente de la actudidad en sentido
amplio: en d avion, los diarios £ leen y s rdeen;
varlas compafiias aseguran inclusive la retranami-
36n de los diarios tedlevisados. La mayor parte de
los automoviles estan equipados con autorradios.
La radio funciona de manera ininterrumpida en las
estaciones de servicio 0 en los supermercados. los
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edribillos dd dia, los anuncios publicitarios, agu-
nas noticias son propuedtas, impuestas a los clien-
tes de paso. En suma, es como S € espacio estuviese
arapado por € tiempo, como S no hubiera otra
historia més que las noticias dd dia o de la vispera,
como S cada higoria individud agotara sus moti-
VoS, sus padras y sus imégenes en € stock inago-
table de unainacabable historiaen @ presente.

Asdtado por las iméagenes que difunden con
exces0 las indituciones de comercio, de los trans-
portes 0 de la venta, & pasgero de los no lugares
hace la experiencia smultanea del presente perpe-
tuo y dd encuentro de si. Encuentro, identificacion,
imagen: ese degante cuadragenario que parece
experimentar una fdicidad inefable bgo la mirada
atenta de una azafata rubia, es é; ese piloto de
mirada segura que lanza su motor de turbinas
sobre no se sabe qué pista africana, es d; ese
hombre de rostro viril que una mujer contempla
amorosamente porque usa un agua de colonia con
pefume sdvge, es tambien €. S edas invitacio-
nes a la identificacion son esencidmente masculi-
nas es porque d ided del yo que difunden es en
efecto masculino y porque, por € momento, una
mujer de negocios o una conductora creibles sdlo se
representan con cudidades "masculinas’. El tono
cambia, naturdmente, y las imagenes también, en
los no lugares menos presigiosos como son los
supermercados frecuentados rnayoritariamente por
mujeres. El tema de la iguddad de los sexos (inclu-
s0, en d futuro, la indiferenciacion), se aborda ali
de modo smétrico e inverso: 1os nuevos padres, se
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lee a veces en las revidas "femeninas', se interesan
en d audedo dd hogar vy en la aenddn de los bebés
Pero se percibe también en los supermercados d
rumor del prestigio contemporaneo: los medios, las
vedettes , la actudidad. Pues 1o més notable, en
suma, resulta o que se podria llamar las "partici-
paciones cruzadas' de los gparatos publicitarios.

Las radios privadas hacen la publicidad de los
grandes supermercados, los grandes supermerca
dos la de las radios privadas. Las  edtaciones de
servicio de los lugares de vacaciones ofrecen viges
a los Estados Unidos y la radio nos lo informa. Las
revigtas de las compafias aéreas hacen la publici-
dad de los hoteles que hacen la publicidad de las
compaiias agress... y lo interesante es que todos los
consumidores de espacio se encuentran asl atrapa
dos en los ecos vy las imégenes de una suerte de
cosmologia objetivamente universd, a diferencia
de agudlas que tradiciondmente estudiaban los
etnologos y, d mismo tiempo, familiar y prestigio-
sa. De todo esto resultan dos cosas por 10 menos. Por
una pate, esas imagenes tienden a hecer sstema
esbozan un mundo de consumo que todo individuo
puede hacer suyo porque dAli es incesantemente
interpelado. Aqui la tentacion dd narcissmo es
tanto més fascinante en la medida en que parece
expresar la ley comun: hacer como los demas para
ser uno mismo. Por otra parte, como todas las
cosmologias, la nueva cosmologia produce efectos
de reconocimiento. Paradoja dd no lugar: € ex-
tranjero perdido en un pais que no conoce (€l
extranjero "de paso') sHlo se encuentra agqui en €
anonimato de las autopistas, de las estaciones de
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savicio, de los grandes supermercados o de las
cadenas de hotdes. El escudo de una marca de
nafta congituye para € un punto de referencia
tranquilizador, y encuentra con divio en los estan-
tes dd supermercado los productos sanitarios, ho-
garefios 0 dimenticios consagrados por las firmas
multinaciondes. Inversamente, los paises dd Ese
consarvan adgun tipo de exotismo porque no cuen-
tan todavia con todos los medios para dcanzar €
espacio mundia del consumo.

En la redidad concreta dd mundo de hoy, los
lugares y los espacios, los lugares y los no lugares
s entrdlazan, se interpenetran. La posbilidad del
no lugar no eta nunca ausente de cuaquier lugar
que sea. El retorno d lugar es d recurso de agud
que frecuenta los no lugares (y que suefia, por
gemplo, con una resdencia secundaria araigada
en las profundidades dd terrufio). Lugares y no
lugares se oponen (0 se atraen) como las paabras y
los conceptos que permiten describirlas. Pero las
palabras de moda —Ilas que no tenian derecho a la
exisgencia hace unos treinta afos— son las de los
no lugares. A podemos oponer las redidades de
transito (los campos de trangto o los pasgeros en
trangto) a las de la resdencia o la vivienda, las in-
tersecciones de digintos niveles (donde no se cruza)
a los cruces de ruta (donde se cruza), € pasgjero
(que define su destino) d viajero (que vaga por €
camino)—sgnificativamente, aguellos que son to-
davia vigeros para la SNCF s vudven pasgeros
cuando toman & TGV—, & complgo ("grupo de
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casas habitacion nuevas'), donde no se vive juntos
y que no se sitia nunca en el centro de nada
(grandes complgos. simbolo de zonas Ilamadas
periféicas) d monumento, donde se comparte y s
conmemora; la comunicacion (sus codigos, sus Iméa-
genes, sus edrategias) a la lengua (que se habla).
En este caso d vocabulario es esencid pues tge la
trama de las costumbres, educa la mirada, informa
d pasge. Volvamos un ingante a la definicion que
propone Vincent Descombes de la nocion de "pais
retorico” a patir de un andiss de la "filosofia' o
més bien de la "cosmologid' de Combray:
"¢Donde € personge esta en su casa? La pregunta
no e refiere tanto a un territorio geogréfico corno
a un territorio retorico (tomando la paabra retérica
en d sentido cldsico, sentido definido por ocios
retoricos como € degato, la acusacion, € elogio, la
censura, la recomendacion, la admonicion, etc.). El
personge esa en U casa cuando esta a gusto con
la retdrica de la gente con la que comparte su vida
El 9gno de que £ etd en  casa es que < logra
hacerse entender Sn demasiados problemas, y que
ad mismo tiempo s logra seguir las razones de los
interlocutores SN necesdad de largas explicacio-
nes. El pais retorico de un personge findiza ali
donde sus interlocutores ya no comprenden las
razones que é da de sus hechos y gedtos ni las
quejas que formula ni la admiracion que manifiesa.
Una alteracion de la comunicacion retérica
manifiesta € paso de una frontera, que es necesario
con toda seguridad representarse como una zona
fronteriza, un escaldén, mas que como una linea bien
trazadd"' (pég. 179).
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S Descombes esta en lo cierto, hay que concluir
que en d mundo de la sobremodernidad s eta
sempre y no se eda nunca "en cad': las zonas
fronterizas o los "escadones' de los que € habla ya
no introducen nunca a mundos totamente extran-
jeros. La sobremodernidad (que procede smulté
neamente de las tres figuras del exceso que son la
superabundancia de acontecimientos, la superabun-
dancia espacid y la individudizacion de las refe-
rencias) encuentra naturamente su expreson com-
pleta en los no lugares. Por éstos, a contrario,
trandtan paabras e imagenes que reencuentran
su raiz en los lugares todavia diversos donde los
hombres tratan de construir una parte de su vida
cotidiana. Sucede inversamente que € no lugar
pide prestadas sus paabras d terrufio, como se ve
en las autopidas, donde las "aeas de reposn’ —
gendo € témino &ea verdaderamente d més
neutro posible, d més degado dd lugar y dd lugar
dicho— son a veces designadas por referencia a
dgin aributo paticular y misterioso de terrufio
proximo: aea de Hibou, &ea de Gite-aux-Loups,
area de la CombeTourmente, area de las
Crogquettes... Vivimos por lo tanto en un mundo
donde s ha vudto un fendbmeno generd 1o que los
etndlogos llamaban tradicidnalmente "contacto cul-
turd". La primera dificultad de una etnologia de
"agui" es que sempre tiene dgo que ver con €
"gfuerd’, Sn que d edauto de este "afuerd’ pueda
condituirse en objeto sngular y diginto (exdtico).
El lenguaje da testimonio de estas multiples
impregnaciones. En este sentido es muy reveador
el recurso a inglés basico de las tecnologias de la
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comunicacion o de marketing: esto no marca tanto
e triunfo de una lengua sobre las otras como la
invasaon de todas las lenguas por un vocabulario de
audiencia universdl. Lo dgnificativo es la neces-
dad de este vocabulario generdizado y no tanto €
hecho de que sea d inglés. E debilitamiento
lingliistico (3 se denomina asi a la disminucion de
la competencia semantica y sintactica en la practica
media de las lenguas habladas) es mas imputable a
eda generdizacion que a la contaminacion y a la
subversén de unalengua por otra.

A partir de esto podemos ver bien qué es lo que
distingue a la sobremodernidad de la modernided, ta
como la defini6 Starobinski a través de Bau-
delare. La supermodernidad no es € todo de la
contemporaneidad. En la modernidad dd paisge
baudderiano, por € contrario, todo se mezcla, todo
s unifica los campanarios son los "duefios de la
ciudad'. Lo que contempla € egpectador de la
modernidad es la imbricacidon de lo antiguo y de lo
nuevo. La sobremodernidad convierte a lo antiguo
(la historia) en un espectéculo especifico, asi como
a todos los exotismos y a todos los particularismos
locdles. La higoria y & exotismo desempefian d
mismo papd que las "citas' en d texto escrito, estar
tuto que e expresa de maravillas en los catdogos
editados por las agencias de viges. En los no luga-
res de la sobremodernidad. hay dempre un lugar
especifico (en € escaparate, en un cartd, a la dere-
cha dd aparato, a la izquierda de la autopista) para
las "curiosdades’ presentadas como tades. ananas
de la Cogta de Mafil, los "jefes’ de la Republica de
Venecia, laciudad de Tanger, d paisge de Alesa
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Pero é0s no operan ninguna sintesis, no integran
nada, autorizan solamente € tiempo de un recorri-
do, la coexigencia de individudidades didtintas,
semgantes e indiferentes las unas a las otras. S los
no lugares son d epacio de la sobremodemidad,
ésta no puede, por lo tanto, aspirar a las mismas
ambiciones que la modernidad. Cuando los indivi-
duos se acercan, hacen lo socia y disponen los
lugares. El esgpacio de la sobremodemidad esta
trabgjado por ésta contradiccion: sdlo tiene que ver
con individuos (clientes, pasgeros, usuarios, oyen-
tes) pero no edtan identificados, socidizados ni
locdlizados (nombre, profeson, lugar de nacimien-
to, domicilio) més que a la entrada 0 a la sdida. S
los no lugares son d espacio de la sobremodemidad,
es necesxrio explicar esta paradoja € juego socid
parece desarrollarse fuera de los puestos de avan-
zada de la contemporaneidad. Es a modo de un
inmenso  paréntesis como los no lugares acogen a
los individuos cada dia mas numerosos, tanto mas
cuanto que a dlos apuntan particularmente todos
aquellos que llevan hasta € terrorismo su pason
de teritorio a pressrvar 0 a conquistar. S los
aeropuertos y los aviones, los supermercados y las
estaciones fueron sempre € blanco privilegiado de
los aentados (para no hablar de los coches bom-
bas), es sin duda por razones de eficacia, S se puede
utilizar eta pddora. Pero es quiza también por-
que, més 0 menos confusamente, aquellos que re-
vindican nuevas socidizaciones y nuevas locdiza
ciones no pueden ver en dlo sino la negacion de su
ided. El no lugar es lo contrario de la utopia: existe
y no postula ninguna sociedad organica.
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En este punto volvemos a encontrarnos con una
cuestion que hemos rozado antes. la de la
politicaz. En un aticulo consagrado a la ciudad,*
Sylviane Agacinski recuerda lo que fueron € ided y
la exigenca dd convenciond Anachards Cloots.
Hostil a todo poder "incorporado”, reclama la muerte
del rey. Toda locdizacion ddl poder, toda soberania
sngular, aun la divison de la humanidad en
pueblos, le parecen incompatibles con la soberania
Indivisble dd género humano. En esta perspecti-
va, la capitd, Paris, no es un lugar privilegiado més
gque porque se privilegia "un pensamiento desarra-
gado, dederitoridizado"; "La paradoja de lugar
dominante de esta humanidad abstracta, univer-
sad y quiza no dmplemente burguesa —escribe
Agacinski— es que es también un no lugar, un
ninguna parte, un poco lo que Michd Foucault, Sn
incluir dli la ciudad, Ilamaba una 'heterotopid’
(pégs. 204, 205). Es muy cierto que hoy latenson
entre pensamiento de lo universd y pensamiento
de la teritorididad s manifieta a escda mun-
did. Aqui sblo hemos abordado € estudio por uno
de sus aspectos, a partir de la comprobacion de que
una parte cada vez; mayor de la humanidad vive,
por lo menos una parte dd tiempo, fuera dd terri-
torio y que, en consecuencia, las condiciones mis-
mas de definicidon de lo empirico y lo abdtracto
varian segln los efectos de la triple aceleracion
caracteristica de la supermodernidad.
El "fuerade lugar” o € "no lugar” que frecuenta

d individuo de la sobremodemidad no es € "no

* "Lavilleinquiete', Le Temps de la reflexion, 1987.



lugar" de poder donde se anuda la doble y contra-
dictoria necesidad de pensar y de Stuar lo univer-
sd, de anular y de fundar lo locdl, de afirmar y de
recusar € origen. Esta parte no pensable dd poder
que sempre ha congtituido la base ddl orden socid,
9 es necesario invirtiendo, como por lo arbitrario de
un hecho naturd, los términos que drven paa
pensarlo, encuentra sin duda una expresion parti-
cular en la voluntad revolucionaria de pensar a la
vez lo universa y la autorided, de recusar ala vez
el despotismo y la anarquia, pero, en términos més
generales, esa expreson es conditutiva de todo
orden locdizado que, por definicion, debe eaborar
una expresSon epacidizada de la autoridad. La
coaccion que pesa sobre el pensamiento de
Anacharss Cloots (lo que permite, en determina
dos momentos, subrayar su "ingenuidad") es que €
ve d mundo como un lugar —lugar del género
humano, por cierto—, pero que pasa por la organi-
zacion de un espacio y € reconocimiento de un
centro. Por otra parte es bastante dgnificativo que,
cuando se habla hoy de la Europa de los Doce o dd
nuevo orden mundial, la cuestion que se plantea
inmediatamente sea otra vez la de la locdizacion
dd verdadero centro de cada uno de dlos. ¢Bruse-
las (por no hablar de Estrasburgo) o Bonn (por no
decir Berlin)? ¢/Nueva York vy la sede de la ONU, o
Washington y € Pentdgono? El pensamiento dd
lugar nos preocupa sempre y d "resurgimiento’ de
los naciondismos, que le confiere una actudidad
nueva, podria pasar por un "retorno” a la locaiza
cion de la cud pareceria haberse dgado € Imperio,
como presunta prefiguracion del futuro género
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humano. Pao, de hedo, d lenguge dd Impeaio ea d
mismo que € de las naciones que lo rechazan,
quiza porque € antiguo Imperio, d igua que las
nuevas naciones, deben conquistar su modernidad
antes de pasar a la sobremodernidad. El Imperio,
pensado como universo “totditario”, no es nunca
un no lugar. La imagen que esta asociada con € €s,
ad contrario, la de un universo donde nadie esta
nunca solo, donde todo € mundo esta bgo control
inmediato, donde d pasado como ta es rechazado
(se ha hecho tabla rasa con ). El Imperio, como €
mundo de Orwel o d de Kafka, no es premoderno
sno "paramoderno’; como aborto de la moderni-
dad, no es en ninglin caso su futuro y no depende de
ninguna de las tres figuras de la sobremodernided
qgue hemos intentado poner de manifiesto. En tér-
minos estrictos, hasta es el negativo de esa
sobremodernidad. Insensble a la acderacion de la
historia, la reescribe; preserva a los que dependen
de su jurisdiccion del sentimiento de achicamiento
dd espacio limitando la libertad de circulacion y de
informacion; por eso mismo (y como se ve en sus
reacciones crigpadas ante las iniciatvas tornadas
en favor dd respeto a los derechos dd hombre),
spaa de su ideologia la referencia individud vy
asume € riesgo de proyectarla d exterior de sus
fronteras, como figura cambiante dd ma absoluto
0 de la seduccién suprema. Pensamos seguramente
ante todo en lo que fue la Unién Soviética pero hay
otros imperios, grandes o pequefios, y la tentacion
que tienen a veces adgunos de nuestros hombres
politicos de pensar que la inditucion dd partido
unico y del ejecutivo soberano constituye un
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prerrequisto necesario para la democracia, en
Africa v en Ada depende extraamente de
equemas de pensamiento que €S MmISMeS
politicos denuncian COmo arcaicos e
Intrinsecamente perversos cuando se trata del Este
europeo. En la coexigencia de lugares y de no
lugares, d mayor obstéculo serd sSempre palitico.
Sin duda los paises dd Este, y otros, encontraran
U lugar en las redes mundiales de la crculacion y
dd consumo. Pero la extensdn de los no lugares
qgue les corresponden —no lugares empiricamente
reconocibles y andizables cuya definicion es ante
todo econémica— ha contagiado ya de velocidad la
reflexion de los politicos que sdlo se preguntan
cada vez més adonde van porque saben cada vez
menos donde estan.
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Epilogo

Cuando un vudo internaciona sobrevuda
Arabia Saudita, la azafata anuncia que durante
ese periodo quedara prohibido € consumo de dco-
hol en d avion. A se dgnifica la intrusén de
territorio en d egpacio. Tiera = sociedad = nacion
= cultura = reigion: la ecuacion dd lugar antropo-
logoo = ransyibe fugaamate en d eypado. Rear
contrar € no lugar dd espacio, un poco mas tarde,
escapar a la coaccion totditaria dd lugar, sera Sn
duda encontrarse con adgo que se parezca a la
libertad.

Un autor britanico de gran tdento, David
Lodge, publicO recientemente una verson moder-
na de la blsqueda dd Grid que 4 Stda humoris
ticamente, en forma muy lograda, en d mundo
cosmopolita, internaciond y limitado de la investi-
gacion semiolingliistica  univergtaria* El  humor,
en ete cax, tiene vdor sociolégico: d mundo
universtario de Small World no es sno una de las
"redes sociades' que se despliegan hoy sobre €

*  David Lodge, Small World, Penguin Books, 1985.

119



planeta entero y que ofrece a individuaidades
diversas la ocasdn de recorridos sngulares pero
extrafiamente semgantes. La aventura cabale-
resca, después de todo, no era otra cosa, y € derro-
tero individud, en la redidad de hoy d igud que en
los mitos de ayer, Sgue sSendo fuente de expectati-
vas, S no de esperanza.

La etnologia sempre tiene que ver por o me-
nos con dos espacios. d dd lugar que estudia (un
pueblo, una empresa) y otro lugar, mas amplio, en
d que agud se inscribe y donde se gercen influen-
cias y presones que no dgan de tener su efecto en
e juego interno de las relaciones locdes (la etnia,
e reino, d Edado). Adi, € etndlogo esta condenado
a estrabismo metodolégico: no debe perder de vista
ni € lugar inmediato que estd observando ni las
fronteras correspondientes de ese 10 exterior.

En la dtuacion de supermodernidad, una par-
te de ese exterior esta congtituida por no lugares, y
una parte de los no lugares, por imagenes. Hoy, la
frecuentacion de los no lugares ofrece la poshilided
de una experiencia 9n verdadero precedente histo-
rico de individudidad solitaria y de mediacion no
humana (basta un cate o una pantala) entre d
individuo y los poderes publicos.

B etndlogo de las sociedades contemporaness
descubre, pues, la presencia individua en € uni-
verso globalizador en € que tradiciondmente estaba
habituedo a locdizar las determinaciones generdes
gué daban sentido a las configuraciones par-
ticulares 0 a los accidentes singulares.
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Seria un error no ver en este juego de iméagenes
més que una ilusén (una forma posmoderna de
dienacion). El andids de sus determinaciones
nunca ha podido agotar la redidad de un fendme-
no. Lo sgnificativo en la experiencia dd no lugar es
su fuerza de araccion, inversamente proporcional
a la daraccion territorid, a la gravitacion del lugar
y de la tradicion. La avadancha de automovilistas
en las rutas durante los fines de semana y los
periodos de vacaciones, las dificultades de las to-
rres de control para regular la congestion dd tran-
Sto aéreo, € éxito de las nuevas formas de distribu-
cion lo aestiguan fehacientemente. Pero también
lo documentan otros fendmenos que a primera
vista se podrian atribuir a la preocupacion por
defender los vaores territorides o por descubrir las
identidades patrimonides. S los inmigrantes in-
quietan tanto (a menudo tan abstractamente) a los
resdentes en un pais, es en primer lugar porque les
demuedsran a estos Ultimos la rdatividad de las
certidumbres vinculadas con & sudo: es d emigra-
do € que los inquieta y los fascina a la vez en €
personge de inmigrante. S bien estamos obliga-
dos, a la vista de los sucesos ocurridos en la Europa
contemporanea, a referirnos d “retorno” de los
nacionalismos, quiza deberiamos advertir que ese
retorno dgnifica antes que nada un rechazo de
orden colectivo: d modelo de identidad naciond
evidentemente se presta para dar forma a este
rechazo, pero lo que le da sentido y vitalidad hoy y
td vez lo debilite mafiana es la Imagen individud
(laimagen de lalibre trayectoriaindividud).



En sus modalidades mas limitadas, al
igual que en  SUS  expresiones  Mas
exuberantes, la experiencia dd no lugar
(indisociable de una percepcion mas o menos
clara de la aceleracion de la historia y del
achicamiento del planeta) es hoy un
componente  esencial de toda  existencia
sociad. De dli e caracter muy peculiar y en
total paraddjico de lo que s conddea a Veces
en Ocadente como d modo de replegase sobre
d migno, dd “cocooning”: nunca las historias
individuales (por su necesaria rdaddn con d
eacio, la imagen y d conumo) hean  estado
tan incluidas en la historia general, en la
historia a secas. A partir de ali son
concebibles todas las actitudes
individuales: la huida (a su casa, a otra
parte), el miedo (de si mismo, de los demas),
pero también la intensidad de la experien ca
(la pefomance) o la rebdion (contra los
vadores establecidos). Ya no hay andisis
social que pueda prescindir de los individuos,
ni andiss de los individuos que pueda
ignorar los espacios por donde ellos transitan.

Un dia, quizd vendrd un signo de otro
planeta. Y, por un efecto de solidaridad cuyos
mecanismos ha estudiado e etndlogo en
pequefia escala, € conunto del  espacio
terrestre se convertira en un  lugar. Ser
terrestre  significara  ago. Mientras  es -
eramos que esto ocurra, NoO €S seguro que
asten las amenazas que pesan sobre €
entorno. En e anonimato del no lugar es
donde se  experimenta Solitariamente  la
comunidad de los destinos humanos,

12

Habrd, pues, lugar maflana, hay ya quiza
lugar hoy, a pesar de la contradiccion
aparente de los términos, para una etnologia
de la soledad.
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